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वापू के नाम पर, राष्ट पिताकेनाम पर 
उनकी सवं प्रियता का अनधकार लाभ 
उठाने की कुचेष्टा, गाँघी-वाद पर तो नहीं, 
पर कमसेकम.रगधीके उपर तो प्रहार 
हद्दी उनके नाम की ओट मे जनता के 
रोषण की दृष्प्रवृति न खादौके फूलोके 
बहाने दब सकती ह, न सूत की माला 
पहिनाने से ओर न रक्त का चंदन 
लगनेमे! ` 


-- -- संभव हुं राज घाट की.समाधिः 
करो देखकर, मरे हुए बापु की याद करके, 
आंखो मे ओंम तक जायं, तब भारत वृषः 
के हुर्‌ पुस्तकालय कौ अलमारिथों मेँ काच 
कँ चमक्ते पर्दा के भीतर, इन पुस्तकों के 
रूपमे, गांधी जीकेये अगणित राजघाटः 
क्या एक दीं वेदना भरी उच्छवास को 
भी बाहर .न खींच ला सकेंगे 


बापू के तीन हत्यारे 


प्रकारक~ 
ऊमरदान देथा 


कुबेर प्रकाशन. 


सुमेर बिल्डिग 
सतानाडा रोड 
जोधपुर 
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ब्रापु पर उठाई गई पिस्तोल की आवाज 
मे, इन कवियों के कानों को रुपयों की 
मधुर ञ्लनकार सूनाई दी! ओर्‌ उनके 
रारीर से निकले हए खून मे, एक नई टक 
साल कोही इन्होनें खोज निकाला ! बापू 
क्या मर गये-इन लेखकों को एक वरदान 
सौप गये ? वरदान-पैसों का, वरदान- 
रुपयों का ओर वरदान- सोने का! 


इस तरह कौ रचनाओं के बाद भी बच्चन मौर पंतको कवि 
कहलाने के अधिकार से वंचित न करके, जो उन एक अच्छा कवि 
मानते आ रहैहंः ओर भविष्य में मानते ही जायेगे; हिन्दौ के 
उन्हीं पाठकों की केवल उसी सहूदय ओर “उदार नासमक्षी' के 
हाथो, में जान कर ही कुं मतलब से अपनी यह किताब सौप 
र्हा हु) 


बिज्जी 


जलता ह प्रकारा करने को जलना मेरा ध्येय नटीं ! । 








इस किताब के शीर्षक को पठकर, लोगों के हृदय मेँ यहं आशंका उठे-या न 
उठे, लेकिन मं फिर भी अपनी ही ओर से शंका पैदा करके, अपने आप उसका उत्तर 
देने की चेष्टा इसलिये कर रहा हुं कि इस तरह की अनोखी. वात्‌ को लिखने या 
कहने मे, एक प्रकार के आनन्द की! सहज स्वाभाविक प्राप्ति के प्रलोभन से, मं स्वयं 
को वंचित नहीं रखना चाहता }. 


' तो कहूं कि बापू के तीन हत्यारे" इस शीरषेकं को पठकर अप मे उसीक्षणं : 
एक आशंकिंत जिज्ञासा जागृत होगी कि इतने दिनो तक तो बापू का केवल एके 
` ही हत्यारा युना गया है--नाभूराम विनायक गोडसे { फिर अचानक आज ये तीन 
हत्यारे करट से पदादहो गये ? ओरवे भी कोई एेसे वसे आदमी न्ही-हिन्दी 
गण्यमान्य जाने-पह्चि'ने प्रसिद्ध कवि--पंत, बच्चन ओर नरेन्द्र शमां । ओर 
आद्चयं की बात यह्‌ कि वास्तविक हंत्यारे का नाम ही नहीं । तब शायद आप्‌ यह्‌ 
केहे.कर अपने मन को समन्ञा लेंगे क्रि इस बापू शब्द का अथं कोई दूसराही हं, तव 
मं आपके भ्रम का प्रतिवाद करते हुए कहूंगा किं इस बापू शब्द का मतलब भी 
महात्मा गधी से ही ह-उसी महात्मा गधी से-जिनक पूरा नाम मोहनदास करम- 

द रगंधी हं-जो देवदास के पिता ओर कस्तूर बा के पति थे-भौर जिनको मृत्यु 
नाथूराम के. हाथो हुई थी | 

लेकिन मेरी अपनी रायतो यहहेकिबृढेवाप्‌ को अपता काम्‌. पूराकरने कर 

पश्चात्‌ एक दिन जाना ही था, दस साल बाद मरते या पहिले । भारत को आज्ादी 
दिलाने कौ प्रतिज्ञा को वे पूराकरचृकेथे.। भले ही मैः व्यक्तिगत रूप से भारतकी 
इस आजादी पर विवास करू या न करू-यह एक दूसरा प्रशन हं! भारत को आजादी 
न मिली-पर आजादी की भ्राति तो अवश्य मिल ही गई है, इसमें कोई संदेह नहीं 
पर अभी जब तक मे मालोचना कौ इस पुस्तकं को समाप्तं न कर लँ, यह्‌ मानकर 
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चर्लंगा कि भारत को आजादी मिल गई, ओर यह्‌ आजादी बापूहीनेदि 
मौर साथ में यह भी मानकर चलुंगा कि बापू युग-पुरष थे-उनेका व्यक 
धा, अतुलनीय था , 

इन सब बातों को वांछित मूल्य देते हए मेँ तो यह सोचता हं कि 
ने तो केवल बापू की शारीरिक देह पर ही तीन गोलियों कां दाग्र लगाय 
वहु इस कारण हत्यारे के सूप मेँ सवेत बदनाम भी हौ गया, पर बापू 
अन्यथा वह्‌ उन्हू कुं भी अन्य नुकसान पहुंचाने मे समथं नहीं भी हो 
स हत्या से बापू की आयु तौ अवय घटी पर उनको महत्ताम कुन 
ही हृरईथी; दुनियाके वे ओौरभी समीप रहे । 


लेकिन उनकी म॒त्यु के बद जो व्यक्ति अगज दिन तक उनकी हत्य 
करते चले आ रहै ह उनका अपराध गोडसे से कहीं लाख गुना अधिक 
उसने तो केवल बापु पर ही हाथ उठाया था, बापू के नाम पर असंख्य 
रोषण तो नहीं किया । न्याय के फंदेमे भले हीवे न फंसे, पर मेरे? 


, परिधिके घेरे मेँ इस तंरह्‌ के व्यक्ति ही सच्चे माने मेंबापु के हत्याः 
उनके नाम की ओट लेकर जनता करा हिकार खेला करते हं । 


सुभाष बाब्‌ की मृत्यु के कई दिनों बाद 'समाधि' खेल देखा, ओर 
चुकने के बाद तक मँ अपनेआपहीको सुनाकर, सहस्र बार केवल 
को दोहुराता रहा किं आज नेताजी कत्ल नहीं, हंलाल किये जा रहे 
मृत्यु उस दिन नही, जआजदही हह ' | 


ज्योमेठी के प्रयोगो की तरह हलकी काटते हए कहेगा कि सो इसी त 
पत ओर नरेन्द्र शर्मा, इन तीनों कवियों के हाथ से लिखी हुई तीन 
को पेद्ने के पश्चात्‌ मेँ यही निणैयं कर पाया कि इन कसादयों के टारा 
कयि गए हँ ! इन्होने बाप्‌ पर लेखनी नहीं तलवार चलार्श्है! ये; 
वास्तविक हत्यारे हँ, इतने दिन तकं तो उनके मरने की केवल अः 
सूनतां आ रहा था ! 


` “श्रतःकी माला, लादौ के फूल, रक्त चन्दन - 


ई थी। 
ब महान्‌ 


7थूराम 
धरा, ओर 
[ देहु कं 
ग्र धा। 
ख वृद्धि 


पर हत्या 
डाहं! 

नता का 
रो की 
हं; जो 


वेल देख 


: ती बात 


उनकी 


१ बच्चन, 
तानो 
¶ हलाल 
बापु के 
7ाह दी 


पिले पाँच छः सालं से बच्चन ओौर पंत कंद्रारा लिखी हई किताबों को 
पटना तो दुर, किसी दूसरे कं हाथ मे इन दोनो की नवीन से नवीनतम कृति को 
देखकर भी, उसे अपने हाथ मे लेकर पञ्चे टटोलने भरतककी इच्छाकोमं हाई 
स्कल की चहार दिवारी कं भीतर ही रखं छोड आया हं । इन दो कविय के प्रति 
घृणा की भवना ने धीरे-धीरे अपनी प्रतिक्रिया के विस्तार का फंलावं यहा 
तक बडा लिया किं कविता नामक संज्ञातकसे धृणा हौ गई, कविता की पुस्तक 
पठने को जी नहीं करता । । 
शुरू शुरू मेँ बच्वन ने संयोगवदां कुं अच्छी कविताएं लिख डाली थीं; यह 
 बतितो मं अब भी स्वीकार करत) हुं, परन्तु कोमलकांत पदावली के इस सुमधुर 
कवि श्री सुमित्रानन्दन कं द्वारा, अध्यापकों ओर प्रोफेसरों के बार-बार निदेशन 
पाकरभी,मंएकक्षणमभरकंलियेही बेवकूफ नहीं बन पाया, इसका मूञ्ञे बहुत 
अधिक गवं भौर अभिमान ह ! 


राष्ट्कवि मेधिलीशरंण गुप्त जो चिरगाव जिला ज्ञास के निवासी है, उनको 
तों आठवी कक्षा पास करने के पदचात्‌, गमियो की दुष्य मे ही अच्छी तरह से 
समञ्च लिया था; परं उघ्र की दृष्टि सेवे मुञ्ञसे बहुत ज्यादा बडे है, इसलिये न्द 
कु भी कहने को जी नहीं करता ! | 

पंडित अयोध्यासिह उपाध्याय 'हरिओौध' (ये किस गांव ओर किस जिला 
के निवासी है, मन्ते नहीं मालूम) की समूची मेहनत मजदूरी' को अच्छी तरह 
पठने के बाद यह प्रतिक्रिया हुई कि जब जव रवि वाब्‌ कां चित्रे देखने को मिलता 
ह, उसी क्षण इन महाकविः कौ याद आ जाती ह, ओौर एक प्ररनवाचक रहांका 
धुमड़ उठती है किं दाढ़ी तो अयोध्यार्भिहं उपाध्याय के मी थी; दादी के इस नन्दे 
से स्पष्ट साम्य को देखकर, रवि वाद्‌ कं सम्मान मे भी इच्छा न होते हुए कद्ध कमी 
ओ जाती है ! अपनी इस विवशता को मे आज दिन भी मिटा नहीं पाया हूं ¦ 


महादेवी वर्मा ( पंहिले गद्य लेखिका, फिर कवियत्री } के प्रति मोह ओर 
प्यार के किनारेकोअवभीमेरे ्पावच्ल नहीं पायेहैः उसका फंलावे काफी 
बडा है । 


प्रसाद कौ कामायनी के अव तक कोफी संस्करण निकल चुके है-तंक्, 
हभागे प्रतिर्यां खप रही हे, सपती जा रही हँ । स्पष्ट है करि बहतो ने इसे पदा &- 
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बहुत बार पटा हँ, बहुत अच्छी तरह से पढ़ा ह । पर उससे संबन्धिति जि नीभी 
लोचनां मेरे हाथ लगी, उन्हे पटकर्‌ निभैयता के साथ कह्‌ जार न्तिह 
कि कामायती को समन्नना बाकी है, आौर जिस दिन उसे अच्छी तरहं समक 
लिया जायेगा, उस दिन हिन्दुस्तान के बाहर क देदों मेँ बड़ी धूमधाम > साथ 
प्रसाद के जन्मोत्सव कौ कम्म. बढ़ोतरी होती ही. रहेगी । करी 


~ लेकिन कामायनी, या उसी तरह कौ अन्य रचना ओं को अच्छी तरह म्मे 
कौ स से पहिलीः ओर आखिरी शतं ह-कृर ओर निम्न क्रोटि की वनां 
का बहिष्कार, उनका जी भर कर तिरस्कार | ओर एक एसी व्यव धराःका 
निर्माण हो जिससे इस तरहं की निङ्कष्ट रचनाओं कंद्वासा पाठका कं . समय, 
की .हृत्य। ओर लके मानसिक स्तर को कुंटिति करनेवाले. तथाकथित एवियो, 
ब लेखकों को समाज ओर न्याय. दोनों की र से दंडित किया जाय। । 


धन कौ चोरी करनेवालो, अर मनुष्य नामके प्राणी का खूनं : प्नेवालें 
कातिलों से से कुं अपराधी बच भौ जय तो एेसी कोई बात नही, परः पं तरह 
के सहित्य की सजना ` कलवा लो.को छोड दिया जाय तो मेरी उदारः ओर 
सहदयता के किसी भौ कोने क यह मान्य नहीं 1 उन्दं सजा.. मिलन हं चहिये, 
अपराधसेसौ गनौ अधिक मीःसजा मिल जाय तो .वह अन्यायनहीं। मर न्याय 
धारणा का यह्‌ एकमात्र निणय ह॑, ओर इसमें रच मात्र-मी परिवतेन वं ने. कोः. 
ह्ध्मीं को बहुत समज्ञन-जु्ाने पर भी मै ड्‌ नदीं सकता | ॥ि 


भगरदीय सिनेमा ओर हिन्दी-साहित्य दोनो कं प्रति मेरी यही एक. पानरूष 
से धारा. है! _:. | 


सौय में मन्ने इस.वात की भी अच्छी तरह से चेतना कि जवःत ` समाजं 
कमी इस वतमानः व्यवस्था म आमूल परिवर्तन नहीं हो जाता, तब तक शलः को 
भी आसनी से दूसरा पहिनाव नहीं पहिनाया जा सकता -च उरस्‌ च । ने' वस्त 
क्रितने ही अधिक जीणे-शीण क्योन हौ गय हा । उन फः हए चिथड़ो इरोखों 
से होकर दिखनेवाज्ली उस नग्नता को भी म॒न मारकर सहं लना टी.प ताह. 
यदि इसके विरोध मे कच वैसी कोरिश' भी कौ जाय तोस। माजिक अयवस्था 
कौ ज्ञात.अज्ञात विभीषिका उस ओर हाथ वढ़ने ही नहीं देतीतवब अंतर एक मात्र 
यंहीः चारा रह्‌ जाता है कि सबसे पहिले उस सामाजिक व्यवस्थांही भेःबदल 
सथा जाये; तभीयह्‌ संब कछ संमव हो सकताहं { `: ` ˆ ` ८ 


तो इस बात का मृह्ञे पूर्णतया विवेक है, ओर म॑ ङ्से उपरवाली पंवितियों 
मे अपने दाहिने हाथ से स्याही इारा' लिखकर स्वीकारमभी कर चुका, फिरभी 
बहुत बार भारतीय चलचि्नो को देखते ही सारे ज्ञान, विवेक पर क्रोध कौ भावना 
सवारहोहीजातीहं। कोदिरकरने परभी मं उसे रोक नहीं पाता; ओर जिसकी 
प्रतिक्रिया का पहिला कदम यही होता हं कि इनं सिनेमाओं के नायको, 
निदश्कों ओर निमतिाभंको विना किसी गवाहमीके फंसीकी सजा एक दमसे 
दे दी जाय! | 


यदि कोई पुरुष किसी अौरत को कड़े ओर अदलील दाब्द मी कहे ओौर इस बात 
को स्वयं की आंखोंसेन देख, किसी के मंहसेसुनभीरलूतो मुञ्चे उसमे घृणा 
हो जाती हं; पर भारतीय चल चित्रो मं काम करनेवाली इन तथाकथित अभि- 
नेत्रियों को, जिनका नाम तक देनेमे मुञ्च ्िज्ञक. नहीं होनी चाहिये- 
मतलब कि सुरेया, नरगिस, निस्मी, मधुबाला मौर कक्क्‌ आदिको कोई खुले 
बाजार चांदनी चौक या चौपाटी पर, चट पकड़ कर, विनां जते खोले लाते भरे, 
थप्पड़ मारे ओौर उस युन्दर द्य को अपने दोनों खुली ओंखों से देखने के पश्चात्‌ 
ग उस सज्जन की मित्रता को अपना सव से बड़ा सौभाग्य समञ्चन मं मुञे तनिक 
भी ज्ञिञ्चक नहीं होगी । 


हिन्दी कं अधिकांश -साहित्यकोरो' के लिये भी मेरी अपनी 'ताज्ीरात हिन्द 
मे केवल यही एक धार हं-यही नियम हं--यही उपधास ह॑ , 


इसी की प्रतिक्रिया के फलस्वरूप, अभी पिछले चार्पाच महीनों से कहानी 
ओौर "उपन्यास लिलने कौ; ` जाद्त॒ः को ` नियंत्रित करके. - मै.. आलोचना 
लिखने-के लिये» अपने -आपको विवा कर रहा ह, बाधित कर रहा हँ अभी तक 
उस पुस्तक कोःपूरे रूप से समस्त तैयार तो नहीं करः पाया हँ, पर विवास हं कि 
कु दिनों मे उसे तैयार कर ही लूँगा. नाम रखने की इच्छा है--यह्‌ पीठी-मर 
च्की है-द्सेकधा दौ !' 

कोई आत्म-विज्ञापन की दष्टि से नही, पर अपने भीतर के आलोचकः के 
स्वभाव का कुं परिचय देन के लिये उन आलौचंनाओं की सुचि कंवल आव्यं 


हीं नहीं अनिवार्यं मी ह । सो उन आलोचनाओंकाक्रमतो समयक साथ ही 
निचित होगा, पर उनके विषय इस प्रकार हँ -- ` 


१. ~+ ` शेखं र~एक प्रतिमा ! ` 


१६ बापू के तीन हत्यारे 


* उपन्यास शिशु प्रेमचंद { ` 
* अदत निराला { ` 
* बच्चन को ट्हाक्ञ ! 
* किपुरुष सुमित्रानंदन ! 
* चित्रलेखा या चित्रलेख ! 
* दादा कांमरेड मं निकृष्ट आद्दवाद ! 
* सुनीता के साथ व्यभिचार 
९. * इलोजी (इलाचंद) घोड़ों के पारसी 
१०. >* प्रगतिवाद के कपूत ! | 

११. * गुलाबी साथियोंसे'! 
नैः 
नः 
५; 
४, 
ग 
नः 
५ 
ग 
नैः 
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१२. * अमृतराय वल्द प्रेमचंद ! . 
१३. »* कुमारी" हिन्दी के श्ोहदे ! 
१४. * पंजोवाद का दलाल किशशनचंदर ! 
„ १५. खेय्याम के हत्यारे ! (पंत, बच्चन, गुप्त, च्रिपाठी) 
१६. * भक का सत्निपात! 

१७. »* हिन्दी के कुछ साहित्यिक चोर ! 

१८. * साहित्य के ठेकेदारों ~ सावधान ! 

१६. * साहित्य का प्रयोजनः ओर उसकी मान्यताएं ! ` 

२०. * हिन्दी के अनुंवादकों से! ` % 

२१. यशपाल को हठधर्मी ¦ 
इनमे की अलोचन ओं को आधे से कु कम ही लिख पाया ह, उ ए आधे 
सै ज्यादा लिखना अभी दोष हं । इस सत्य की जानकारी के बाद इस शंका । उभर 
जाना नितांत स्वाभाविकं हीह कितो किर मेने हाथ में के इस निशेषं यंक 
बीच ही में छोड कर, इस दुसरे हीं नये कामको हाथ में लेने की क्यो 1तुरतां 
प्रगट की? ओर यदि बापू के तीन हत्यारो'केरूपमेमृञ्ने इनतीनकृ योँकी 
आलोचना करी ही थी तो उसे यह अलग ही स्पदेने की क्या आवश्य ता आं 
पड़ी † उस सीरीज के वीच में इधर-उधर यहं भी कहीं खप जाती । ए -ओौर 
अधिकः सही, इक्कीस की जगह बाईस आलोचनाएँ हो जातीं तो एेसा कनैर ॥ भार 
बढ़ जाता, जव किं यह्‌ विषय भी ठीक उसी के अनरूप है | 
ये सभौ शंकाएं मुञ्ञे मान्य ह, इनके समाधान को लेकर मेरे पास ६ ॥ कोई 

रर नहीं हे-पर इसके प्च में मेरी अपनी कुष्ठ सफाद्‌ अवदय है. । ठीके, लाई तते 
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नहीं कहा जा सकता, पर दस आलोचना को अलग से प्रकोरित करवाने कं लिये 
मृज्ञे इस उतावलेपन का क्यो सहारा लेना पड, उन क्रमिक परिस्थितियों की 
बाध्यता कं इतिहास की कथा इस प्रकार हं -- 


तेजपाल.हमारी जसवंत कालेज काः वृक लिप्टर है, कुं अधिक जान पहिचान 
होने के कारण, एेसी-वंसी हलकी बातें भी कर जाया करता है जो साधारण स्थिति 
मे दूसरे विद्याथियों से नहीं कर पाता । एक दिन दोपहर को मे ओौर सत्यप्रकाश 
खादी के फूल, सूत की माला ओर रक्तचंदन साथ वैटे-वैटे पठ्‌ रहे थे ! पठ्‌ तो क्या 
रहे थे उन्हुं इधर-उधरसे यो ही देख रहे थे, कि इस बीच मे वह्‌ हम दोनों के पास 
आकर खड़ा हो गया, पास अते ही विना किसी विलम्ब के कहने लगा--अरे 
यार ! तुमने भी छाट-छँट कर किताबें निकाली हैँ । माफ कीजिये, मेरी समञ्च 
तो एकं चपरासी की समन्न ह, पर साफ कटूंगा कि ये तीनों किताबें यदिरदीके 
भावमभीखरीदीर्जायतोभी म्हंगीहं। 


वह्‌ तो इस तरह अपना काम पूरा करकं चला गथा, पर हमने ओर मी अधिक 
उत्सुकता भरी जिश्मसा के साथ उन किताबों को पढना आरभ कर दिया । .. 


त्येक किताब के एक-एक पञ्चे कीं तीन-तीन, चार-चार ५क्तियां पढ़ते रहे 
ओर हसते रहे, पन्ने उलटते रटे । 


` पास के लड़कों ने निश्चय रूप से समन्ना होगा कि कोई हस्य-रस कौ किताबें 
होगी 1 पर वास्तवे मेवे कितवेन तो हास्य-रसकी्थीं,ओरन ग्युगार-रसकी। 
उनका विषय था बापू--जीवित नहीं, मृत बापू ! उनके मरने पर कवि ने कवि- 
तामं के रूप मेँ अपना रोना! रोया था, ओर हमें उनके रोने पर हंसी आ रही थी | 


। अचानक जोरी ने प्रदनं किया--अच्छा बिज्जी एक बात तो बतलादे कि 
इन तीनो किताबों मे से कौन अधिक सराबहं? 


मेने वापिस उसी से प्रदन किया--पहिले तु ही बतलादे । 


उसने उत्तर दिया कि मे चाहं तो उसे व्यवहार गणित के सौ सवाल भले ही 
दे दुं, वहं उनको जँसे-तंसे हल कर ही देगा, पर इसं प्रन का उत्तर देना उसके 
वरा की बात नहीं है । मेरा जबाब था कि इनमे से कौन ज्यादा खराब दै--यह्‌ 
प्रशन कद्ध कठिन सा है; पर इनमें से जो सबसे अच्छी हे, उसका नाम तो मैएक 
सैकिड में बतला सकता हँ-कारण सहित । 


१८ बापू के तीन हंस्यारे 


"जोशी चे मस्करा कर पू्ा--सौदही बता । ` 
:: मैने बतलाया--रक्त चंदन ! | 


उसने फिर प्रन किया--क्यों ? 


मेरा उत्तर था--कि इसकी कीमत इन. दोनो किंताबौ से बहुत 
ह--ओर इसके पठने मे समय भी कम लगता ह--इसलिये । 


इस पर हंसी आ जाना स्वाभाविक दी था । इसी बीचमेञः 
रायद सबसे पहले उसकी नजर उन जिल्दवाली किताबों पर ही पडी 
तो उसने आते. ही सबसे पहिले यही बात कौ--ओ हौ ! इन दोनों 
लिखने मे वच्चनं ने क्या-क्या क्रमीनापन नहीं किया ? तुमने पड़ा है 
हमने स्वीकार किया किं कु ही समय पिले हम इन्द पने व 
इधर-उधर की बतो कं पडच।त्‌ हेम सवं सम्मति से इस निर्णय प 
बापु के तीन हव्यारे' इस रूप मे एक छीटी-सी आलोचना लिखी ज); 
पास हो गया, ओर मुञ्च पर ही इसका भार लाद दिया गया । पर एः 
कि उस समय. तक किताबें इस्य्‌ नहीं हो रही थी, फिर उन्हं घर 
जाया जाय ? हेम तीनों ही उस प्रस्ताव को लेकर विजयसिहुजी. दैव 
्ेरियन साहब). . के पास पहुंचे । उन्होने बात पूरी सुनी ही नही, ओ 
मही हमसे भी अधिक उत्साह के स।थ बोल उठे--जरूर-जरूर एसी र 
का खंडन होना बहत जरूरी ह । सो उन्होने अपने नाम पर वे तीनों 
देद्री.] .. . 


.. खुशी-खुरी -उन किताबों को बाहर लेकर हम नीम के नीचे आः 
गये । तो संयोगवर आ गया नारायणसिहं । मेरे हाय मे कौ किताबों व 
केर उसने बिना पूछे ही मुक्षसे एक किताब छीन ली-खादी के फल । 1 
देखते ही उसे एकदम से गुस्सा आ मया । दंत किटकिटाकर बोला-- 


रही किताब है कि क्या.बत।ॐ.? यदि बच्चन जोवपुरमे आ जाय तो उ 
फोड दुं + च | 


उसकं इसगस्से को देखकर म्चे ओौर भी बहावां मिला } मनं हीर 


किया किं इस किताबं को जल्दी ही समोप्त कर देना बा हये-ज्यादा से 
करना ठीक नहीं | ५ 


[धिक कम 


1-रेवत ! 
गी, तभी. 
तानो के 
भूल कर 


चे कि 
प्रस्ताव 
बाधा थी 
कसे ले 
1. ( लाई- 
पे बीच 
किताबों 
तावे हमें 


ए सखड़ेहो 
नाम पट- 
ताव को 
ह इतनी 
काभेजा 
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मे अपनी ओर से लिखित रूप मे आलोचना शुरू करू उसकं पहिले ही पच 
-आलोचकों ने एक-एक दो-दो वाक्यों दवाय मौखिक रूप मेँ अपनी आलोचनां 
समाप्त भी करदीं। । | | | 


माना कि-तेजपाल एक चपरासी ह, ज्यादा पडा-लिखा नही-इसलिये उसकी 
राय ज्यादा बोद्च नेहीं स्खती ; बोक् भले ही न रखे, पर वहु सोलह आनं सही अवदय 
ह । उसकी आलोचना अपनेमें पूणहं कि यदि इन कितवोंको रहीके भाव 
भी खरीदा जायतोमभी महुगीहं। | ४. 


रेवत के कहने मे कोई अत्युक्ति नहीं थी किं इन दोनों कितावों के लिखने में 
बच्चन ने क्या-क्या क्रमीनापन नहीं किया । क्रमीनापन' जरा ओछा शाब्द अवश्य 
है-पर उस समय जल्दी मे मन की बात बाहर निकल ही आई-इसलिये वह 
संयमित भाषा का प्रयोग नहीं कर सका । पर मे समन्ता हं कि इस शाब्दका 
बहुत ही उपय्‌क्त स्थान पर बडा अच्छा प्रयोग हृभ-इसमें कोई सदेह नदीं । 


विजयसिह जी इसके अन्यथा ओर कहते ही क्या कि पेसी निष्रृष्ट कोटि कौं 
पुस्तकों का अवद्य खंडन होना चाहिये । 


रही बात नारायणसिह की-जो एक रानपूत ह्येते के कारण अपने परम्परा- 
, गत संस्कारों के नाते कुं आवश्यकता से अधिक गुस्से हौ गया, यहु उशषके वज्ञ की 
बात नहीं थी; जब बच्चन ने अपनी इन किताबों के दारा उसके समयं की हत्या 
को तो यदि वहु इसके बदले में उक्षंफा भेजा फोडने कौ बात कहु डाले तो उसकः 
यह्‌ क्रोध न्यायकौ दष्टिसेसंगतमभलेहीनरहौ, पर कम से कम वहु मनोवैज्ञानिक 
दृष्टि से असंगत तो बिलकुल ही नहीं था.1 ठ 


इन सभी आलोचकों कौ सम्मतियों को जो मौखिक रूप मेँ उनके दारा दस- 
नीस अक्षरो मेदे दी गई हु-उनकी सत्यता को प्रमाणित करने का जिम्मा पंडा 
मृञ्ञ पर । म॒स्े लिख करः उनको प्रमाणित करना है । कहूं कि इन कवियों के विरुद्ध 
इनकी नालि हं-ओौर मुञ्लं इन संवकी वकालत करनी ह । 


वकालत तो अवद्य करूंगा ही पर ज्यादा मेहनत नहीं करूंगा । जिसं (बच्चन) 
कविनेसौदिनोमें विना किसी उदेश्य व सिद्धतिकेदोसौ चर कविताएं लिख 
मारी हं, उसकी आलोचना करने मं, मं भी सप्ताह्‌ भर से-या ज्यादा भी हुजातो 
दस दिने स्ने अधिक समय देने मे असमर्थं हूं । 
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सो आलोचना. के सिद्धान्तो कौ विवेचना करते हृए मै न तो तुलना फ़ 
अध्ययन के हारा इनकी आलोचना करना. चाहूंगा ओर न कला के किसी. निरि + 
मापदंड के सहारे इन कविताओं को उसकी कसौटी पर परखने , की नाद) भे 
करगा । | 


सोने मे कुच भ्रम हो तो, उसे कसौटी पर कस कर वह्‌ भ्रम मिटाया जासक 
हे, पर पीतल या तांबे को इस तरह नहीं परखा जाता, वह॒ एक ही दृष्टि 
पहिचान लिया जाता है, ओौर पहिचानने के बाद वापिस उसी जमीन पर फेकदि | 
जाता ह । 


मरी यह आलोचना भी कु इसी प्रकार की होगी । ये तीनों कितावे अप - 
भाप ही मे कितनी अधिक बुरी है, मै उदाहरण देकर, विस्तारपूर्वक यही सः. 
साने कौ कोशिश करूंगा-इससे अधिक ओर कुछ भी नहीं । | 


ओर मेने यह्‌ साहस इसलिये किया है कि जब एक धटे भरमेंएकही स्था 
से-मुञे एसे पांच आदमी मिल गयं जिनका कि मुञ्षसे भी कहीं अधिक इन करिता? 
के कवियों पर आक्रोश है-तब सारे हिन्दुस्तान मे कम से करम सौ आदमी ः 
एसे होगे ही, भले ही वे मेरी आलोचना पद्धति से सहमत न हों, पर इन कविता 


क 


के प्रति निश्चय रूप से उनकी भी यही राय होगी । ह 
आज के हिन्दुस्तान मे निन्नाणवे प्रतिशत व्यक्तियों की सदयनुमूति कं 
प्रतिक्षण अपनी खुली ओंलों से देख कर, सौ से अधिक आदमियों की जिम्मेवारं 
सेने कौ हिम्मत नहीं होती । निराल। जैत कवि जिस देश मे महाकवि माने जाः 
हीं धग पृर्ष निराला महा प्राण निराला" जैसे मोटे-मोटे प्रय जिस देश › 
प्रकरित होकर काफी संख्या मे विक जति हों, जहां प्रेमचन्द को 'उपन्यार 
सम्राटः माना जाता हो, मैथिलीशरण गुप्त जसे कवि्यो कौ जहाँ कड़ी आलोचन 
नहीं करक उन आवर्यकत। से अधिक सम्मान दिया जाता हो ओर एक ही" दिः 
मे तीन-तीन बार, हिन्दुस्तान कं हर सिनेमाधर के सामने निष्ष्ट से निक्रष्टतम 
 चलचि्रों को देलने के लिये हनरं कौ सख्य मं भीड की भीड़ उमड़ पडती हो- 
उनकं टिकट काले बाजार मेँ विकते हों भौर इसके विपरीत गोपीनाथ ओर छोटे 
भाई जसे एकाध थो बहुत अच्छ चलचित्रो के लिये जहाँ सारे सिनेमा घर मे 
मृरकिल से तेरह आदमियों को अलग-अलग से इधर-उधर वैढा पाया . जाता ह 
उस देश मे फिर सौ आदमिथों से अधिकः कल्पना भी करने का. कैसे दुस्सा्हं 
किया जाय ? न 91 = 
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इन सब्र जानकारियों के बाबज्‌द भी मेरी विवशता ने मुले यह्‌ आलोचना 
लिखने को बाध्य किया है-ओौर मेरा विवास हैकिमेंसहीहंसौ बार सही ह्‌, लाख 
बार सही हुं । 


जनतात्रिक सिद्धांतों मे पणेतया विश्वास करने परभी मेः कम से कम ट्स 
क्षेत्र मेँ तो अपने विरोध के बहुमत को चाहने पर भी मान्यता नहीं दे सकता, 
ओौर न इसके लिये क्षमा-याचन। भी करना उचित समन्लत। हं । एसा बहुमत स्वयं 
क्षमा कापात्रहं-दयाकापात्रहै । कोरिश करूंकि उसकी नासमन्नी ओौर 
अज्ञानता जेसे-तेसे भी दूर हये, ओर वह मेरे पक्षमेहो जाय । अपने पक्ष की इस 
सबल महाशक्ति के लोभ की चाह मृकषे भी हैमे इसकी उपेश्ना नहीं कर सकता । 


ओर आज इसी कारण जीवन में पहिली वार लिखने से कहीं हजार गना 
अधिक, चस लिखे हृए को प्रकाशित करने की उपादेयता का मेने अपने रोम-रोम 
से अनुभव किया ह । उसकी आवश्यकता, तोपहर के उजाले की तरह मेरी आंखों 
के सामने स्पष्ट हो गई है | 


सुमेर बिल्डिग, ५ 
रातानाडा रोड, विज्जीं 
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© चाहे वह्‌ कविता स्निग्ध चाँदनी पर लिखी गई हो, ओर चाहे तं | 
घाव लगे बापु की दुबली-पतली अधनंगी लाश पर ! इनको कविता का वि 
चाहे गव कौ अल्हड गुजरी का नृत्य हो, चाहु रस्तसे तनौ हई बापुकी ल । 
के तडफडते पव, पर पंत जी की कविता मं कभौ किसी तरह का व्यक्तित्र | 
नहीं होता ! वही ताल, वही लय, बही ध्वनि, वही अभिव्यक्ति ओर वे | 
गिने-चुने शब्द-जो खून ओर ऊषा की लालिमा दोनों के लिये समान रूप । 
प्रयोग किये जाति हं | 


. 


© पतजीकी डायरी मं लिखे हूए कोमल शब्दों को सुचि का 3 
उनके हाथों कविता के रूपमे प्रयोग किया जाता हे, तब बहु दोग्रामी ` 
पजाव्योंकौ बात चीतसेभी कहींसो गुना अधिक कानों को खटकताहं 
हिन्दी के आदि कवि चंदर बरदाईकेद्रारा लिखे गये पृथ्वीराज रासोकेश्ः ` 
कठोर होने पर भी बे मतलब नहीं हं! पर पंत जी कौ कविताओं के कोमल श ` 
अपने आपमं तो अलग से कोमल हीने पर भी, उनके हाथों प्रयोगमेंअनेष. 
इतने कठोर हौ जाते हँ कि जिनका आघात मस्तिष्क के स्नायुओं तक ३ 
्कञ्लोर डालता हं ! निरथेक दुरुपयोग कौ अपव्ययता ही उन्हं इतना कठ ` 
बनादेतीहं 


4 


© जानता हूं कि दिद के पठा को यर्‌ स्वीकार करते हुए बड़ा दुर 
होगा कि पंत जीकी रचनाएं, न शब्दकोष के संक्षिप्त संस्करण के अंतगं 
ही आती हः ओर न साहित्य के किहं अंग-प्रयंगों मं उनका समावेश ह 
किया जा सक्ताहे ! बहुत कुछ खीचातानी के बाद उनकी रचनाओं को शडः 
कोष का बिगड़ हज, अपुणं ओर अवेज्ञानिक रूप कहकर माना जा सकता हं 
क्योकि कुष्य निरिचत नहीं कि क' से आरम्भ होनेवाले अक्षर कहां ओर कि 
स्थान पर खोजे जा सकगे ? मौर शब्दकोष के-प्रति यह्‌ तो विवास बना ह 
रहता हं कि “अ' से आरम्भ होने वाले अक्षर, अपने ऋमानुस।र वहीं भिल जाये 
म' भौर 2'कै खानों मं टटोलने कौ कोई आवश्यकता नहीं ! पर पंत ज 
को रचनाओं के शब्दजाल में यह सुविधा भी तो नहीं है ! 


 सुमिव्रानंदन पत 


बच्चन ओौर पत, हिन्दी के इन दोनों कवियों की अच्छाई्‌ ओर वराको थो 
देर के लिये अलग मी रख दिया जाय तो.भी यह तो स्वीकारः करन ही पड़ेगा 
कि वे हिदी जगत के पिले कई वर्षो से जाने-पहिचाने कवि हैँ । जिसको भी आधू- 
निक हिदी कौ विचार-धारा या उसके क्रमिके विकास का कुष्ठं भी ज्ञान ह, वह 
इन दोनों कवियों को थोड़े-बहुत रूप मे तौ जानता ही होगा-इसमें कोई संदेह नहीं । 
कम से कम्‌ बच्चन की मधुशाला, जौर पंत की छाया, अप्सरा ओर बादल आदि 
कुछ इधर-उधर कौ चट-पुटी कविताओं से, ओौर कहीं नहीं तो पाठच-पुस्तकों मे 
परिचयदहोदही गया होगा । इसलिये बिलकुल नये रूप से इनका परिचय करने 
की आवदइ्यकता नहीं । | 
बच्चन ओर पत कवितोहं ही, पर साथ में इन दोनो के बीच चनिष्ठ मित्रता 
भीटहं | पर आजकं पहिले मित्र रूप मं किसी भी कविता की पुस्तक के बीच 
हमारा इनसे वास्ता नहीं मी पडा । दोनों कौ अलग-अलग से कई पुस्तके बाजार 
मे आइ ओर विक गरदं । उन विकी हुई किताबों से उन्हु शायद लाभ भी बहत हु 
ह्येगा ओर इस कारण यही अनमान करना स्वाभाविक ओर संगत ह कि इन्हने 
अलग-अलग से ही अपना लाभ उठाया होगा । वे अलग-अलगसे ही उस लाभ 
के अधिकारी थे। ` | 
पर खादी के फूल' मे पहिली बार इनको सित्र-रूप मे साथ भी देखा । बापू 
कीमुत्यु कोलेकर इन्होने यह्‌ एक रामिल व्यवसाय किया । इनके नाम का 
बाजार तौ पहिले से ही अच्छा चल रहा थभा-ओौर उस पर बापू की मत्य कां विषय, 
फिर क्या कहना ! दोनों के साथ जुडने से ओर मी अधिक लाभ की संभावना 
दीखं पडी । प्रक रको को भीं वर्षो कं बाद एसा अवसर सौभाग्य से प्राप्त होता है । 
वे यदि इस तरह के सुअवसरों कौ ज्यादा से ज्यादा फायदा न उठवें तो फिर व्यव- 
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सायी कंसे ? एसे मौके पर वे लेखकों से भी खीचा-तानी नहीं करते, उन्हुं ; मन. 
माना टुकड़ा डाल देते हं, पर साथ मँ कस॒कर मेहनत भी पुरी करा लेते -यहं 
भीसंहीह। 


भगवान के भजन मं साधन खूप ते काम आनेवाली माला के दाने हो ह~ 
एक सौ आठ । सो शायद इसी दृष्टि से बापु की मृत्यु पर श्रद्धांजलि के रूप ; हन 
दोनो कविय द्वारा एक सौ आठ ही खादी के फूल चढ़ाये गये हैँ । बापू: शव 
पर गुलाब, कमल, मलमल या रेशम के एूल तो चदे से रहै, केवल खादी: फूल 
ही वर्ह ग्राह्य है । | 

केवल पन्द्रह कविताएं ही पंत की है-बाकी सब बच्चन की । एकसौउ ऽमै 
पे प्रह गथे-पीवे रे तरपं । मतलब कि त्यां कविताएं अकले बच्चन क॒॑ह । 
पद्वु कविताओं के छोटे से संग्रह को अलग से प्रकाशित भीतो नहीं किय जा 
सकता-सो पंत जी की ये कविताएं बच्चन कं साथ जोड दी गरई--एक तरहसे च्छा 
ही हमा । हौ सकता है कि प्रकाशक के द्वारा दिये गये निर्चित समय की ६ ¡धि 
मे पंत इससे अधिक कविताएं लिख ही नहीं सके हों । रुपयों के लोभ से एक 
साथ इतनी भी लिख डाली गर्है-वह्‌ भी क्या कम बाति ह ? ओर इधर बच्चः को 
तो अपने नाम जौर्‌ काम पर पूरा विश्वास हं ही । वह्‌ सौ दिन को छोड कः रक 
ही दिन ओौरएकही राततम इसतरहकीदोसौ चार कविताएं लिख डाः तो 
भीक्सदहै। | | | 
कविताओं के हिसाब के भनुसार, इस व्यवसाय मे एक दूसरे के लाभको या 
अनुपात रखा गया है, इसकी सही जानकारी का अनुमान भी मेरे लिये लः ना 
संभव नदीं । खैर, कु भी हो, है तो दोनों परस्पर धनिष्ठ मित्र हीन; चार ने 
कम-ज्यादाभी मार्जय, तोभीषरकीही बातहै। घीगिरातोभी मूंग मौर 
चावल मं-कहीं बाहर तो नहीं । ® 

बच्चन की कविता" पंत से यों ही बहुत ज्यादा है, इसलिये पराक्कथन लि नें 
का स्सा पंत को दे दिय! गया । सो खादी के फूल "का प्राक्कथन दोनों ने मिल र 
नही, अकेले पत ही ने लिखा है । | _ 

पंत के दारा लिखे गये इस प्राथकथन कौ पहली चार पंक्तियों को छोड र 
पिला पूरा अंश यो का यों उदेत करना कुच जरूरी-सा हौ गया --. 
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^ महात्माजौ के अश्नांत उद्योग से जहाँ हमें स्वाधीतना प्राप्त हई है-वंहां 
उनके महान्‌ व्यक्तित्व से हमं गंभीर सास्छैतिक प्रेरणां भी मिली है, महात्मानौ 
ने; राजनीतिक कदम मं हिसा के वृत्त परः जिभ्न सत्य को जन्म दिथा.है, वह्‌ 
संस्छृतिकी देवी ही, क्रा आसन ह; अतः बापु के उज्वल जीवन कौ - पुण्य-स्मृति 
से सुरभित इन खादी.के फूलों को हम पाठकों को. इस विनीत आशा से समर्पितः 
कर रहैहंकिहमखादी के स्वच्छु-परिधान के भीतर गधी वाद .के संस्कत 


चट 3 


हदय को.स्पंदित. कर सकेंगे । 


द ` श् ुामजरानदल पत 
:... -तीसं जनवरी. सन्‌ १९४८ को महात्मा गधी -का निधन . हा, ओर्‌. उसके 
तीन्‌ महीने बाद ही यहं प्राक्कथन लिख दिया गया है-इससे स्पष्ट हँ कि.ये कवि- 
ताएं इस प्राक्कथन की तारीख सेतो परहिखे ही लिखी हई है 1 प्राक्कथन् -आौर 
क्रविताजो कौ संपूणता के बीच कु .समय छपेखाने ने भी -लिया होगा; इन 
सब बातों से सहन ही मे निष्कषं निकाला जा सकता. हं कि इन कविताओं के लिखने 
ओौर उन्हुं प्रकारित करने मे आवश्यकता से बहुत अधिकः तत्परता से काम लिय] 
गया हे । समय की बढती कं साथ निर्दत्रित रूप.से चदढृते भावों के क्रमिक हास 
की आदांकां से प्रकारक ओर लेखक दोनों ही भयभीत थे । 


प्राक्केथन कं रूप मे इन प॑क्तियों को लिखनेवाला लेखक यू० पी० प्रमति- 
सीलं लेखक संघ का एक सम्मानिते सदस्य ह, उसके नाते मे उससे यह्‌ प्रन नहीं 
भी. करूंगाः कि भारत की इस तथाकथित आजादी मे उसका कहाँ तक विवास 
हं ? ` क्या वह भी इस स्वाधीनता के भ्रम-को वास्तविक स्वाधीनता समन्ते करौ 
भूल क्र रहा हं ; यदि वह प्रमतिशील लेखक संघ कौ विच।र्‌-धारा ओर उसके 
सिद्धातो मं विवास करता हँ-तौ फिर उस्नेमहात्माजी के अश्वांत उद्ेग. से जहां 
हमें स्वाधीनता प्राप्त हृई है-वहां उनके महान्‌ व्यक्तित्व से हमे संभीर सांस्कृतिक 
प्रेरणा भी मिली ह ?" इस तरह कं वाक्य लिखने क वह्‌ अधिकार ह्‌-या नहीं ! 

इन सव बातों की जवाबदेही करने का यह उचित अवसरं नहीं भी ह । 
सैदढंतिक मतभेदों के विवाद को मे अपनी इस आलोचनां का विषथ नहीं 
बनाडगा । आलोचना करने के समय तक मं यह्‌ मानकर ही चलंरहाहू 
किश्री सुमित्रानन्दन पंत मे दो पारस्परिक विरोधी सिद्धातो के प्रति संमनि रूप 


र बापू के तीन हारे 
से ईमानदार रखने की ईरवर-प्रदत शक्ति ह । वे एकर ही समय दो अलग 
नाको पर वैटकर बडी आसानी से नौका विहार' का आनंद ले सकते ह । 


परन्तु इस प्राक्कथन की अंतिम पंक्ति के प्रति मेरा विरोध है--'वि 
खादी के स्वच्छं परिधान के भीतर गधीवाद के संस्कृत हदये को स्पंदित 


सकेगे 1 इसं पंक्तिवाले लेखक कं हाथो लिली हुई कविताओं को पढ़ने के ८ । 


भले ही इन शब्दो मे संदेह ओर अविदवास की दुर्गन्ध न मिले पर सासै : 
ताओं को पठने के पश्चात केवि की आत्म-वंचना को किसी भी उदारता पर 
कार नहीं किया जा सक्ता । ये कविताएं ही स्वयं, लेखक की ईमानदारी के 


एक महान्‌ चुनौती के रूप मे खडी है-जिसका जवाब पंत ओर. बच्न ` नं 


मिलकर भी नहीं दे सकते । | | 
पत के हारा महात्माजी से संबधित इन पन्द्रह कविताओं कौ आलोचना 


के पूवे, मेँ पंत की सम्पूर्णं कविता-ाक्ति के प्रति अपने दष्टिकोण को संक्ने 


वेतला देना कृं जरूरी समकश्चता हृं । 


केवि के सप मं हिन्दी साहित्य के इतिहासं को पत कीजो एक मौलिक 
देन' हँ , उसकी महत्ता के प्रति संदेह की अमान्यता को मने रोः हए भीस्वी 


नहीं किया । केवल हिदी ही को नहीं, सम्‌चे विश्वःसाहित्य' को शायद प॑त के ¦ 


नये प्रग द्वारा पूणतः प्राप्त हुई है- युगो से चलती आई कमी का पूतिडइ 
कोमल हाथों द्वारः सम्पूणं हुई 

केवल कविता करनेसेही कोद कवि नहींहो जाता, ओर न करि 
लिये कविता करना कुच जरूरी ही ह । सारी उघ्न भर ग ही गच्च लिखकर 
कोई,कवि केहलाने का अधिकारी हो जाता है । शरत्‌ बाबू उपन्यासकार कं स 


साथ एक बहुत अच्छ कवि भी थे.उनकी दृष्टि कवि की दुष्टि थी-हालाकि प्रका न 
केरूपमं जज दिन तकं उनके हाथों लिखी हई कविता की एक पंक्ति भी उपः 
नहीं ह । ओर इधर कोमलकांत. पदावली कौ रचना करनेवाले श्री सुमित्रानः न 


पत, जिन्होने कविताओं की कई पुस्तकं छपव्राकर्‌ प्रकारित करवा दी हैः 


भी वे अभी तक कवि नहीं बन पये । जिस व्यक्ति कं दिलमे गलाब के विर्का त 


फूल, चन्दर॑मा को स्निग्ध बोँदनी, वःदलों की उडान ओर खन से लथपथ पि 


बच्चे कौ लास, उसकी प्थराई हुई खो को ब्रेकर समान रूप से, एक सी ते 





भिनन्य्‌ उट हत 


ती हा, इनं सभी विषयो पर लिखी हई कविताओं मेँ स 
एक से शब्द, एक सी उपमां 





ठ ओर एक सी अभिव्यंजना मे यदि कोई इधर-उ र 
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से राब्दो को सजाकर तुकबन्दी.कर ले तो, उसे कवि की संज्ञासे केसे संबोधित 
किया जोय 
अकाल की विभीषिका ओर बरसात के निरुपम दश्य पर जिसकी लेखनीं 


संदेह होना चाहिये, वहाँ उसे किंस दया की प्रेरणा से कवि कहलाने का अधिकार 
सौपा गया-मेरी समन्न में नहीं आता 1 


दो हाथ वैर, मौर हँसना जाननेवाले जीवधारिथ से पुरुष ओर स्त्री के अन्यथा 
नपुंसक नाम की भी एक श्रेणी ह, चाहे उनकी संख्या कितनी कम ही क्यो न हये । 
कोई मनृष्य रूप मे नपुंसक होते है--तो कोई कवि रूप में-जिनकौ कि कविताओं 
मे नपुंसकता की प्रतीक-संवेगहीन ओर मावना रहित अभिव्यंजना मिलती है । 


जिन कविताओं मे भावना नही, संवेग नहीं, उतार नहीं, चढाव नहीं, उटाकं 
नही, अंत नहीं, हृदय का मंथन ही नही, अनुभूति की गहराई नहीं उनको अन्य 
सभी कविताओं से अलग करके यदि नपृंसकतावाद' के अंतर्गत यह शीषेक देकर 
बध दिया जाय, तो इससे अव्य साहित्य के एक "रिक्त स्थान कौ पूति हो जाती 
है-ओौर पंतजी को इस नये वाद का श्रतिनिधि"कवि मानने में कोई विवाद नं होना 
चाहिये । इनकी रचनाओं के आधार पर हम उदाहरण देकर बतला सकते हँ किं 
साहित्य में भी किस तरह नपृस्तकता का सामवे किया जता है ? 
इसी दृष्टि से उनका यहं (नूतन प्रयोगः पुरणं रूपेण सफल हुआ है, इसमे कोई 
संदेह नहीं । पंत के पिले शायद संसार के किसी भी कवि को उदाहरण के तौर 
पर इस तरह की कविताओं कं लियं खोज सकना संभव नहीं था, पर अवं तो यह 
ब।त बहुत ही सहज हो गई हं । साहित्य कें क्षेत्र मं इस नवीनतम प्रयोग" की एक- 
मात्र उपादेयता की उपेक्षा क्योकर की जा सकतीं ह? इसी के बल प्रमं 
आरभहीं में स्वीकारकरचुकारहूंकिकविके रूप में हिदी साहित्य के इतिहास 
को पंतंजौ कौ जो एक नई मौलिक देन' है उसकीं महत्ता की वांछित मान्धता कों 
मेने सोते हुए भी अस्वीकार नहीं किया ! केवल हिन्दी ही को नही, संच विदव- 
साहित्य को शायद पत जीने इस नये प्रयोग हारा पूणेता प्रदान की रह ! 
जिस किसी की भी आंखों ने, बीणा, प्रथि, कौर से लेकर गांधीजी के परति 
इन पन्द्रह कविताओं कौ सभी पंक्तियों के ऊपर से विचरण किया है-उनकरो यहं 


२० बापू के तीन.हृदमयरे 


बतलाने कौ आवश्यकता नहीं किं पंत. जी, कौ यह.सफ़लत्ु, पराकाष्ठा को ओज 
सीमा के कितनो समीप पहंव गई हं ? 


एक सौ ग्यारह चन्दो के संचित शब्दकोष कौ उसी पुरानी पूजीपरदहीख 
के फूलों तक का व्यापार. किया गया ह । बीणा, प्रथि, पल्लव, पल्लव 
युगान्तर, गुंजन, ग्राम्या, स्वणं किरण, स्वणं -धूलि-मतलब कि पंतजीकीस 
किताबों मे बस एक सौ ग्यारह शब्दो के चातु ही पर सारा खेल खेला गया 


हि वह कविता स्तिग्ध चांदनी पर लिखी गई हो, ओौर चाहे तीन घाव : 
बापू कौ दुबली-पतली अधनंगी लाज पर, इनकी कविता का विषय चाहे ः 
की अल्हृड गजरी का नृत्य हो, चाह रक्त से सनी हई बापू की लाश के तड़फः 
पाव, परपंतजी की केवितामें केभी किसी तरह का व्यक्ति करम नहीं होता-ः 
ताल, वह लय, वही ध्वनि, वहम अभिव्यक्ति ओर वे ही गिने-चने शब्द-जो 
ओर ऊण की लालिमा दोनों के लिये समान रूप से प्रयोग किये जाते हं ! 


इनको कोई भी कविता किसी भी किताब से उठा देखिये-कम से कम 
दाब्दों में से अधिकांश शाब्द तो उसमें मिल ही जायेगेः-- 


 . जीर्ण, शीर्ण, शांत, स्निग्ध, ज्योत्सना, उज्वल, अपलक, अनंत, नीरव, भू 
द्‌ग्ध, धवल, चेतना, दिव्य, अनामय, ज्योतिमेय, चिर, पुराण, चिर अभिः 


अचिर, अडिग, चिर नूतन, तिरोहित, प्ल।वित, रजत किरण, मंडित, स्वगि ; 
शारवत, ममर, निस्तल, निस्वल, सौम्य, आभा, लमल, अक्षय, यौवन, रे, निडं ` 


तुषार, परिणय, स्वणं, शिखर, स्मित, अजर, उवैर, असीम, अनिल, अरि 
मानव, दशन, नवं ओरं म्लान । 


एेसा-लगता ह कि ये शब्दं अपने-आप स्वाभाविक रूप में इनके द्वारा कठ 
नहीं हो गये, पर जसे बलपूवंक कंठस्य कर लिये गये हों । लगता ह कि जैसे 
मृहीने या साल भर के निरंतर अकथ परिश्रम के बाद हिन्दी के शब्द-व 
मंसे खोँट-छींट करये शब्दपंतजी ने अलग से अपनी उायरीमें लिख रि 
होः-जोर उन्हं नित्य प्रति कुच दिन तक गीता केषपाठ कीतरहे रट-रट 2 
अपरनी-मधुर वाणी मं भर लियाहो। 


इससे. तो इन्कार नहीं किया जा सकता कि पंतजीकीं कविताओंमें क 


षध ~¬ 


~ प -"-क ~ ५ =, 


क्नु, 
1, 


आनवाले शब्द. हिन्दी-शब्द-कोष के अतगेत ही है-ये उनके अपने आविष्कृत.शः ` 
नहीं भी ह] पर साथमे यहं मी सही ह कि इनके अन्यथा भी उस कोष में हूजा ` 
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शब्द ओरमभीहं ओौरन पंत जी की यहु अपनी सीभित शब्दावली किसीएकदही 
स्थान परयोकीयोंदी हुई हं । इन्दी शब्दो का बार-कारनिरंतर प्रयोग इसी बात 
को प्रमाणित करता है कि इन्टोने कविता करने के लियं साधन रूप से इनं शब्दो 
कों .चन-चन कर एकत्रित कर लिया हैं । ५. 


ओौर कु शब्द तो पंत जी के सिर पर इस तरह हावी हो गये हँ कि वे पंक्ति | 
पंक्ति के बाद आ धमकते हं । जसे चिर, अचिर, चेतना ओौर रे। 


खादी के फूल की इन पन्द्रह कविताओं में चेतना शब्दं का प्रयोग करीब 
पच्चीस बार के लगभग मुदिकलसेदहो पाया दहं 


इन उपरोक्त शब्दो कं अलावा भी कुं शब्द इस तरहुकेहं कि उनका 
प्रयोग भीं प्रत्येक कविता मं चार-चार, पचपच बारहोहीगयाहं | यह्‌ पंत जी 
के वश की बात नहीं थी १ 


इन पन्द्रह कविताओं मे से यह निर्णय करन! कठिन हो जता ह कि सबसे 
निङकृष्टतम पंविततियाँ कौनसी है ? कोई छँट-छँट कर उदाहरण के तौर पर उन्हु 
अलग से निकाल कर बतलानि की कोरिशमभीतोनहींकी जा सकती । जोभीं 
पंक्तियां जहाँ से अपने अप ही हाथ लग गद, उन्हीको उदाह्रणके सू्पमं 
आगे लाकर रख दिया गया ह-सारी की सारी कविताएं तोयो की यों उद्धतं करके 
रखी भी नहीं जा सकतीं । | । 


अंतर्मु् हो गई चेतना दिभ्य अनामय 
मानस लहरों पर हातदल सी हंस ज्योतिर्मय । 


तो ये दोनों पंक्तियाँ राष्टेपिता बापु कं निधन पर लिखी हुई हे; ओर उनकी 
भी कोई स्वाभाविक मृत्यु पर नहीं । दुबले, पतले ही के ठचि पर नाथूरामके 
हाथों तीन गोलियों की कौमत पर उन ह्यो पर प्रहर किया गया था-ओौर बापु 
की उसी घायल देह से प्रेरित होकर ये पंक्तिर्यां लिखी गई हं । इन शब्दों की लयं 
ओर मधुरतासे एसा लगतादह कि जसे किसी के जन्मोत्सव के शुभ अवसर परं 
इन पक्तियो की रचना की गई हो । मृत्यु के समय की वहु श्मशानी उदासी, वह 
विक्षोभ ओौर वहु अपरिसीम वेदना इन पक्तियो के लेखक के पास से होकर भी 
नहीं फटकी । पर इसके विपरीत जन्मोत्सव की खृरी गौर शादी की चुलबृलाहट 
ही इन शब्दो से प्रतिध्वनित होती हे! 


हृसारे मारवाड मं किसी बनिये के घर कोई मरजताहतो पास के सभी 
उसकी जाति वाले, लोक दिखावे के लिये उसके घर संवेदना प्रगट केरने आते है- 
ओर उस मरे हृए व्यक्ति कं आत्मीय स्वजनों की तरह अर्थी के साथ-साथ मृँह्‌ पर 
तौलिया या गमा डले हुए वे भी जोर-जोर से रोते चलते हैँ । मह की आवाज 
के अन्यथा उनकी देह्‌ पर वेदना या दुख का अंश मात्र भी नहीं होता-नं उनकी 
आँखों मे ओंम होते हं गौर न हृदय में दुख की अनुभूति ! बहुत सारे व्यक्ति उन 
गमद कं भीतर मूंहं चछिपाये हुए हसते भी रहते ह-पर साथमे सारे गले का जोर 
लगाकर रुदन की ध्वनिमेभीवे खूब आगे रहते हँ । पर उन गमचछों के भीतरं 
वास्तविक सच्चाई ह एक मात्र उनके अधरों पर की हंसी-गले का वहु रुदन नहीं । 

इसी तरह इन अक्षरो की ओटमें पंत जी के पतले होट कौं हंसी हीं का हरे 
आभास मिलता है-लोक दिखावे के लिये बापू का नाम लेकर रोना-केवल एक 
कृत्रिम अभिनय ओौर ढोग के अन्यथा कुं भी नहीं । 
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पहिली दुष्टि मेँ यों पठने के लिये तो ये पक्तिं कच अधिक वरी नही हैँ 
पर जवं यहु मालूम हने पर किये शब्दं मृत बापू को लक्ष्य करके लिखे गये हैँ 
तकं इनं शब्दों के दुर्भग्यं पर अवश्य तरसं आता है । 


केवल बापु ही के लिये नहीं, पंत जी नें पहिले भी कई बार चेतना को मानस- 
रूपी लह्रों पर इसी तरह हंसाया ह, उनके लिये यह कोई नई बात नरही-ओौर न 
हमारे लिये भी यहु कोर न्र्‌ उपमाहीरहे। 


बापू की चेतना बने पिक का नव कृजन 
बापु की चेतना बसंत बिखेरे नृतन! 


* कीोयल का मधुर स्वर ओर पपीहेकी मधुर पी-पी की ध्वनि ओर बापु के सीने 
परर लगी इई पिस्तोल की गोलियों कौ भयावह आवाज मे, पंतजी के कान कोई 
भी विभेद नहीं खोज पाते । इनके हदय में एक सी प्रतिक्रिया होती है । 


एेसा नहीं लगता कि इन पेक्तियो मे ओर बापू के व्यक्तित्व मे पूणं सामजस्य 
हो । क्या दुनिया के ओौर किसी भी व्यक्ति पर टठीकये ही पंक्तियां लागू नहींहो 
सकतीं ? बापू के अन्यथा ओर किसी भी व्यक्ति कौ चेतना को भी यहं बात सहज 
ही में कही जा सकती ह कि वहू कोयल का सुमधुर स्वर बने ; ओर उसकी चेतना 
पतञ्चड के नये बसंत का संचार करे । यह तो एक एसी उपमा ह-जो बापू के लियं 
भीलाग्‌ हो संकती हं ओर रमजान धोबी के लिये भी! 


राम्‌ कौ चेतना बने पिक का नव कूजन, 
राम्‌ की चेतना बसंत विखेरे नूतन । 


यदि रमजान धोबी के साथ बापू जंसी महान्‌ आत्मा की तुलना उनके भक्तों 
को अखरे तो उनकी भावना का सम्मान करते हए पंडित जवाहरलाल नेहरू को 
आगे किया जा सकता ह । यदि इन पंक्तियों से बापू शब्द को हटाकर नेहरू शब्द 
जोड़ दिया जय तो सिवाय मात्रा की वृद्धि के इसमें एसा क्या अन्तर आ पड़गा- 
जिससे पंतः जी यह्‌ बतला सकं कि इनं कारणों करी वजह से ये . पंक्त्यां नेहरूजी 
के च्यद्रितित्व पर ध्रटित बही होःसकतीं ¦ 


४ बाप्‌ के तीन हत्थारे 


नेहरू को चेतना बने पिकं का नव. कृजर्ने 
नेहरू को चेतना बसंत विखेरं ` नूतन { . 


समश्च नहीं पड़ता क्रि बाप्‌ की .चेतना को किसं कारण विशेष. से  काधित 
होकर.यह कोयल के नव स्वर्‌ की उषमा दी गरई्-बापरूकं व्यक्तित्व -ओर दस 
उपमा में कुछ न कुद पारस्परिक संमन्चौता तो होना ही चाहिये । 


जिस तरह दाया कविता मे इन्होने अपनी कल्पना के अनमेल प्रलाप के द्वारा 
न जाने क्या-क्या निरर्थक उपमां दे डाली थीं-उतरे हए वस्त्र के समान, ब्रज 
की मोपियों के समान, रति से पीडित नायिका के समान, ओर भी न जाने किन- 
किनं उपादानो के हमरा छाया का सादृश्य बाँधागया-कुं भी समन्च मे नहीं जता । 
परोक्ष, अपरोक्ष रूप-से किसी भीःप्रकार की कोई-सुमानत्ा नही, जो जी मं आया 
उसको लय के साथ कविता के रूप में कसु कर पकड़ लिया गया-ओौर वह कोमल 
ओर रहस्यमयी कविता बन गरई-जिसके रहस्य की खोज स्कल के अध्यापक व 
कालिज के प्रोफेसर आज दिन भी नहीं कर पये हु, इसी कारण वे "छाया" कविता 
को रहस्यवाद की श्रेष्ठतम कविता बतलाते आ रहे है-ओौर बतलोते हीं जा्येगे 
क्योकि इसमे उनकी  नासमक्षी का. रहस्य भी गोपनीय रह्‌ जाता हँ 1 .. 


उसी छाया को सादकिलं कं फरम-सी, मोटर के होँन-सी, ` बैलगाडीः के 
पहिये-सी, पहलवान कौ लंगोट-सी आदि उपमाओं से क्यों वंचित किया गया-केयां 
इसका भी उनके पास कृच उत्तरदहै?. | 


य, हिमाल्यःही पलमें दहो गया तिरोहित 

ज्यातिमय जल से जन धरणी को कर प्छावित | 
„. हौ, हिमद्रिही तो उठ गया धरा से निरिचत' ` 
ष हि  ; रजत वाष्प-सा अंतनंभ. मं हो. अता्हित.). . 


जबे अनुभूति कौ गहनता ओर मनोवैज्ञानिक सूक्ष्म पकड़ का सर्वथा दिवाली 
निकल जाता है, तब कहीं इषर-उधर की निराधार बड़ी-बड़ी उपमाओं का सहारा 
लिया जाता हं-जैसे वसुंधरा सिहर उटी, पत्थरों की छाती पिघल गई आकाश 
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जमीन पर बिखर पड़ा, सूर्यं ओर चन्रमा काले पड गये, फूलों की मृस्कानें उदास 
पड़ गई-आदि । 


जव कहीं लिखने को कु भी नहीं मिलता, तब बड़ी आसानी से सहज 
ही मेये बातें लिख दी जाती ह, इन उपमाओं के भारीपन के नीचे कवि का मानसिक 
खोखलापन प्रायः दब साजाताह, ओर कवि मन में पूर्णतया आत्म-संतुष्टि 
प्राप्त कर लेता हुं कि मेने अपने कतव्य को यथोचित समाप्त कर दिया । 


हो सक्ता किबापु की मृत्यु के दुखद समाचार को सुनते ही पततजी एक 
दम से बेहोश हो गये हो, ओर उन्टं तीन दिन तक होश ही नहीं आया, ओर अपनी 
उसी बेहोरी कौ अवस्था मे उन्होने हिमालय को जमीन मेँ धंसते देख लिया हो, 
समुद्र के पानी को उफनते देख लिया हो, भारतवर्षं कौ सभी नदियों को वापू के 
वियोग मे क्रदन करते सुन लिया हौ,सभी पशु पक्षियों को उनके विद्छोहं मेँ कराहते 
सून लिया हो, पर बापु पर लिखी हई इन कविताओं को पढ़कर यदि कोई 
निष्कं निकालना चह, तो इसके अन्यथा ओर कुं भी दूसरी बात सोची 
ही नहीं जा सकती कि वापू कौ इसं आकस्मिक हत्या ने पंत जी के हृदय पर र॑ंच- 
मात्र भी जात नहीं किया । ये कविताएं स्वयं पंत जी कं हृदय को दूती हई नहीं 
निकली, इसलिये पद्ने वालो के दिलिकोभी द्ध सकना इनके वदा ओौर समथ्यं 
कीवात नहीं हु । केवल इतन! ही नहं बापु की मृत्यु ने इन्टं कविता लिखने की 
किचित्‌ भी प्रेरणा नहीं दी । बेगार करने वाला जिर तरह बेमन से काम करता 
हे, उसी प्रकार अपने मन ओर अपने संवेगो के परेहीपंतजी ने यह्‌ अकारथ 
मेहनत कौ हं । प्रेरणा कौ वाध्यता से लिखी गई कविता इस तरह सूखी ओौर 
अटपटी नहीं होती । 


रहा दूसरा पहलू बृद्धि ओर विचारों का, सो पंत जी न गधी के प्रति सच्चे 
ह ओरन गधी वादके! कभी-कभी एेसाभी होता ह कि किसी विशेष विचार- 
धारा के सिद्धातो का प्रतिपादन करते के लिये यदि कविता गौण रूपमे भी सामनं 
आ जायतो भी वह्‌ मान्य है । उस समय कविता की ओर इतना व्यान नहीं दिया 
जाता, पर उसमें विनिहित विचारधारा ही को बहुत कु प्रधानता दी जाती है । 
ओर यदि दोनों ही बातें सफलता के साथनिभादी्जंयतो ओर भी अच्छहं। 


बापू कं तीन हत्यारे 


~ 
१ 


हमे मौ तब कोई हिकायत नहीं रहेती-जब यहु साफ मालूम हो जाता 
पेत जी ने अपने प्रति ईमानदारी ओौर सच्चाई के सथगँधीवादको जनताक हा 
पहुंचाने के लिये अपनी कविताओं को एकं नगण्य साधने मात्र ही चुना है, इसलि 
उन्होने जानकर ही सीधी-साधी ओर साधारण कोटि की कवितां बनाई दहं 
सैद्धान्तिक दृष्टि से मतभेद होने पर भी उनकी ईमानदार मे संशय करनेकौतः 
कोई आवदयकता ही नहीं रहती 1 | 


परये कविताएेँनतोगँधी वादक रही संकेत करती हं ओौर न लक्ष्य 
अलक्ष्य रूप में बापूजी के व्यक्रितत्व ही को चित्रित करने का इनमें वह्‌ प्रयास्त हं 
मिलता हं । 


आज की इस दुनियां मे एक्‌ एसे व्यकिति की कल्पना कीजिए, जो बहूं 
अच्छा पटा-लिघ्ातो ह ही, पर साथ में वहु साहित्य, ओर विशेष रूप से कवित 
के प्रति बहुत रुचि रखता ह । कंवल ज्योति ही नही, सौदर्यानु भूति कौ सूक्ष्म पकः 
भी उसको ओखोंमेंहं । लेकिन वहं गाँधी जी के जीवन से निरा अनभिज्ञ है-वः 
उनका नाम तक मी नही जानताकिवे किस कालम ओर किसंदेशमें पैद 
हुए थे । 

यदि उसको ये पन्द्रह कविताएं पने को दे दी जाय, तो क्या इस गधी नाम 
कं व्यक्ति को वहु इन कविताओं के माध्यम दारा अपने हृदय की न्यूनतम श्रद्ध 
का रतांश मी सौप सकेगा ? एक भी पिति ठेसी नहीं है कि जो बापू के महत्‌ जीवः 
क समर्थन करती हो । अौर जिन व्यक्तियों को वापू के प्रति तनिक सी श्राह 
उसमे मी, इन कविताओं को पढ़कर, कृं न कुष्टं घटने ही की संभावना है-बदने क 
नहीं 1 बापू के अंधमक्तों को भी समन्च नहीं पड़गा कि ये कविताएं किस कारण 
भौर किस उटेर्य-विशेष से लिखी गई हँ । उनकी अंधभवित भी इन कविताओं 
मे कुछ न कुद टटोलने का निष्फल प्रयास करने के बाद अंत में यह प्रन किये बिन 
किसी भी तरह नहीं रहेगी कि आखिर यह्‌ सब क्यों भौर किंसलिये ? 

तापू कं महान जीवेन के प्रति यदि ये कविताः शरद्धांजलियों के रूप में है-तं 
ये एक दम से निष्ट कोटि की श्रद्धाजलियाँ है-जिन्हं पकर उस व्यवितत्व के 
परति अश्वद्धा ही प्रदरित होगी । भौर न इनमे बापू के जीवन ही का चित्रण है- 
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ओर नं अहिसा या गँव्रीवाद का ज्ञात्‌-अन्नात्‌ पोषण । वास्तव मेँ यह है-उनके जीवन 
की विकृति ! गांधी वाद का उपहास ! ! भौर एक क्षद्रतम धृणितं व्यवसाय ! ! ! 


ओर नये कविताएं मरसियों कीश्रेणीमेदही जातीं, जो एक मृत व्यक्ति 
को ही लक्ष्य करके लिखे जाते हँ ! पर उसकी भी एक सीमित परिधि होती है-हर 
मरे हए व्यक्ति पर लिखी हुई कविता मरसिया नहीं होती । जिस व्यकविति से 
वनिष्ट मित्रता हो, या कोई निकट संपकं हो, यदि दुभग्यि से वहु मर जाता ह, ओर 
सौभाग्य से उसका एक जीवितं मित्र कवि भी है, उसके हारा उस मुत व्यक्तिको 
लक्ष्य करके लिखी गई कविता मरसिया कहृलाती हं । 


श्रद्धा ओौर भक्तिकौ दृष्टिसेपंतजीने संभव है, बापू के आठ-दस्त वार 
दन भी कर लिये हो, तो इससे वे उनके मित्र होने का दावा तो किसी भी तरह 
नहीं कर सकते । मौर न यहं अनिवा्यहौो हं किं वह्‌ मुत व्यक्ति जिस पर मरसिये 
लिलते जा रहे ह-वहु एक प्रसिद्ध ख्यातनामा मर्हृपुरुष ही हौ । बल्कि सही बात तो 
यह्‌ ह कि बहुत बड़ प्रसिद्धि प्राप्त व्यक्ति की मृत्यु पर जो कविता लिखी जावे, 
चदि लिखने वाला उसका धनिष्ठ मिवदहीक्योनहौ, वह्‌ कविता भी विशुद्ध रूप 
मे मरसिया नहीं मी कहलाती । | 


चह बापू हौ, चहि सर प्रतापसिह या महाराजा मानर्सिहुः सच बात तो यह्‌ 
है किन इनका जीवन ही कविता का विषय ह जौर न इनकी मृत्यु ! संसार कौ कोई 
भी महान्‌ से महान्‌ इकाई श्यो न हो, वहु कविता का विषय तो किसी भी तरह नहीं 
वन सकती 1 जर यों किसी के लिखने पर कोई कंकन या नियंत्रण थोड़ ही है- 
लेखनी पकडने कौन वहं? 


ज्यादा ही हृभा तो उनके महान्‌ जीवन का विवेचनात्मक चित्रण गद्य में कृर 
दिया जाय । यों ईमानदारी कौवाततो यह्‌ हं कि उनके कार्यौ की निष्पश्न स्प 
से भरपूर आलोचना कौ जाय; जीवन कै प्रति, उनके दाशेनिक दुष्टिकोण की 
विवेचना को जाय ! यही तो होगा, उनकं जीवन का वास्तविक मूल्यांकन । 


पर श्रद्धांजलि के बहनि चह बापु को लक्ष्यं करके लिखी ग्ई-सूत की माला 
हो, चहै खादी के एूल-या सर प्रतापसिंहं के जीवन पर लिखी गई प्रताप सतसई 
हो, इसर्मे एेसा कुद भी विशेष अंतर नही-अपने-अपने मानने कौ बात ह, अपनी 
व्यक्तिगत श्रद्धा का प्रह्न ह यहु । विना किसी व्यक्तिक्रम के इसको सामंतवाद की 
दासे प्रवृत्ति के न्यथा ओौर कुछ मौ कहकर नहीं पुकारा जा सकता । शिवा बावनी, 
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प्रताप चरित्र, जसवंत जस जलद, अरविद दशन, रक्त चंदन, सूत की माला ओर 
खादी के फूल ये सब एक ही वक्ष के पत्तेहु। 


समन्च नहीं पडता कि पुराने कवियों की, किसी व्यक्ति विशेष के प्रति स्तुत्य 
भावना को आज का आलोचक किस आधार पर बुरा-मला कहता है, पर जब किं 
आज के नवीनतम हिन्दी कवि भी किसी व्यक्ति विशेष की वंदना या स्तुति 
करते है-ओर वहं भी निम्नतम कोटि की, ओर इन वतमान कवियों के प्रति 
न्हीं आलोचकों कौ यह गाढ़ी उदासीनता किस कारण कोलेकर है-वहं भी 
समञ्च नहीं पडता-साहस की कमी या समक्न की कमी! दोनोंमेंसेएकबात को 
स्वीकार किये बिना असनीसे चुटकारा भी नहीं पाया जा सकता । 


यदि पंत जी को अपनी. वृद्धि ओर अपनी. मौलिकता पर कुं भी विवास 
थातो वे असा ओर गधो वाद पर अलग से अपना दृष्टिकोण सामने रखकर 
उसको स्थिरता व उपयोगिता का अनुमान लगाते । यह सव कुछ तो किया नही- 
ओौर जो किया, उसको भी यदि रोक रखते तो. वह्‌ एक सराहनीय कायं होता । 
सरकारकोओरसेकिसी मी नियम की एसी बाध्यतातो थी नहीं कि उन्हं बापु 
के बारेमे कृन कु लिखना ही पड़ंगा । 


न जाने क्या सोचकर अपनी चेतना को आग लगा कर वे बापू के व्यक्तित्व 
की चेतना कीः थाह्‌ लगाने के लिये कविता के पंखों पर सवार होकर आकाशमें 
उड चले । नतीजा कु मी हाथ नहीं लग पाया । 


लेकिन मृक्खे तो इसमे भी सदेह है कि पंत जी ओर किसी कं एति तो नहीं पर 
कम से कम अपने तई तो सच्चे हही । साफ मालूम पडता है कि इन कविताओं की 
` प्रेरणा उन्हं बापु कं व्यवतित्वसे तो किसी भी तरद्‌ नहीं मिली: । ओर न इन्टने 
अथं या धन कौ बाधिता से विवश होकर यह्‌ काम किया । इनकी ये कविता्ये 
मजवूरियों को भी देन नहीं । तब केवल एक ही पहलू रेष रह जाता है-वह्‌ है धन 
के प्रति खिचाव; अर्थ-लोलुपता । गाय ओर गीता की शपथ खाने पर. मीम 
तो यह्‌ विश्वास करने को तैयार नहीं किं इनं कवितां का प्रेरणा-श्रोतं 
"वेसा" नहीं है । 


बापू के नाम पर, राष्टू-पिता के नाम पर, उसकी सर्वप्रियता का अनधिकारः 
लाभ उराने कौ कुचेष्टा, गधी वाद पर तो नही, परं केम से कम गँधीजीः के ऊपर 
तो प्रहार ह ही । उनके नाम कौ ओट में जनता के शोषण की दुष्परवृत्ति न खादी 
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क, 


के फूलों के बहाने दव सकती ह ओर न सूत कौ मालाएं पहिनाने से ! 


न 


चिर्ांव जिला सी के निवासी श्री मैथिलीशरण गुप्त की दो पंक्तियां 
सहसा याद आ गईः-- 


रामं तुम्हारा वित्त स्वयं ही काव्यहै, 
कोई कवि बन जाय, सहज संभाव्य है । 


सस्ती नाम वारी के लिये यह्‌ एक अच्छा नुरका ह कि किसी बहुत बड़े व्यक्ति 
कानामदेकर कुन कुछ लिख मारय जाय-चहि कविता हो या जीवनी । पाठकों 
कग सबसे पहिली दृष्टि लेखक पर नहीं, उस व्यक्ति पर जाती है, जिस पर 
कविता लिखी गई हौ । उसी के नाम पर पहिला संस्करण तो निकल ही जाता है! 
यदि विषय कं साथ-साथ लेखक मे भी कुद विदोषता हुई, तो दोनों के सहारे वह्‌ 
पुस्तक बहुत अच्छी तरह चल निकल सकती हं, ओर यदि लेखक मेँ अपना कुछ 
भी बल नहीं हुमा तो कुछ समय के बाद वह्‌ कृत्ति मर भी जाती है । 


सो गुप्तजी कौ इन प॑क्तियों से मै केवल इतना ही सहमत हँ कि आरंभे, 
साधारण कोटि के कवि को, महान्‌ व्यक्तित्व, लिखने का बल देता है-लिखने की 
ओर प्रवृत्त करता है-बस इतना ही । | 


गधीजी ने पिछले कई सालों से हिदुस्तान में अपना अच्छा खासा बाजार 
बनाहीलियाथा,ओरपंतजीभी न जाने कंसे इस प्रचार के युग में, कोमलकांत 
पदावली के सुमधुर कवि के रूप में प्रसिद्ध हो चुकं थे ओर इस बीचमेंहो गई वापू 
क मृत्यु-फिर क्या कहना ? दुहरे लाभ कौ आज्ञा क्या नहीं करवा लेती सो बापू 
के नाम की तह मे मूल प्रेरणा चूम-फिर कर केवल अर्थं ही की दिखाई देती है-जमभी 
तो बापु का व्यक्तित्व इस कवि के हाथों एक भी सुंदर पंक्ति लिखवाने में पूणे रूप 
से असमथ रहा । 


वृक्ष की श्यामल छाया मेँ जहाँ इस कवि का हुदय एकं दमसे बेकल हौ उठा 
था, ओर जैसा कि हारईस्क्ल के अध्यापक ओौर कालेज के प्रोफेसर वर्ध से एक पर- 
म्परा को निबाहते हृए लड़कों के मस्तिष्क में यह टंसते चने आा रहे हं कि छायाः 
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कविता एकं अतुलनीय प्रयास है-इसमे कल्पना की वो-वौ उड़ानें है कि बस कहत 
नही बनता । मान लेता हट कि उनका यह्‌ केथन संवा सोलह आने सही है, पर इः 
पन्द्रह कविताओं कौ प्रशंसा के लिये तौ शायद अपने ऊपर के अधिकारियों कं 
आज्ञा पाकर भी वे कुष्ठं नहीं कहु सकंगे । 

बापू के शव से कहीं अधिकं उन्हं छाया का कालापन प्रेरणा देने मे समथ 
रहा । न बापू की चिता के ज्वलित लाल-लाल अंगारे उनको इतनी प्रेरणा दे सके- 
ओौरन उस चिताकौ काली राखही | तब यदि बापू कौ महूनता में भी कोई शंका 
करे तो उसको एकदम से अमान्य नहं किया जा सकता । 


रोष सभी बातों को छोडकर भी कंवल अभिव्यंजना ही को थोड़ी देर के लिये 
काव्य को परलने कौ एक सात्र कसौटी मान ली जाय तब भी निस्संदेह्‌ छाया 
कविता वाप कौ इन सभी कविताओंसे तौ बढृकरहही।क्वितो वहएकही है 
पर उसके हाथों वापू के प्रति एक भी पवित उस कोटि की नहीं लिखी जा सकी । 


कौन कौन तुम दमयंती सी, 

तर कै नीचे हो सोई । 
हाय तुम्ह्‌ भी व्याग गयाक्या 

अलि नल सा निष्ठर्‌ कोई | 


इन पंक्तियों की कद भी अन्य विवेचना न करके मान लिया जाता है कि 
छाया कविता में इनसे अच्छी कोई भी पंविति नहीं है, पर इन प्रहु कविताओं मे 
तो, एक साथको बात तो दूर, अलग-अलग से मी कुल भिलाकर एसी चार पकितियों 
का अनृसंघान नहीं किया जा सकता । 


बापु कं जीवन का वित्तछाया कं वित्त की तुलना मेँ बहुत अधिक हैय ठहुरता 
हं-यातो इस बात को स्वीकार किया जाय, ओर या फिर इससे इन्कार होने पर 
पंत की सचाई ओर ईमानदार मे संशय की कोड गुंजाइश ही नहीं रहती । दोनों 
मं से एक बात तो माननी ही पड़गी । 


आत्मा का वह्‌ शिखर, चेतना के लय क्षणम, 
व्याप्त हो गया सुक्ष्म चँदनी सा जन मनम) 
खादी के उज्वल जीवनं सौदयं पर सरल, 
भावी के सतरंग सपने कंप उऽते ज्ञटमलङ । 


बरबस हसी आ जाने पर भीन मालूम क्यो इन कविताओं को कोई हास्य- 
रस को रचनाओं के अतगत मानने को तयार नहीं हो पाता? | 


एेसा नहीं लगता कि किसी मृत आदमी के विद्धोह कौ पीड़ा इन पंक्तय मे 
व्याप्त ह ! सूक्ष्म चांदनी की व्याप्तिको प्रयोग करने कार्गधीजी की मृत्यु के 
अन्यथा ओर कौनसा सुयवसर प्राप्त होता ? पंतजी को जैसे-तैसे भी टो सूक्ष्म 
चांदनी की किसी से उपमा देनी थी-सौभाग्यवर बापु ही हाथ लग गये-उन्हीं परं 
सही । लाख समज्ञाने पर भी यह्‌ समज्न नहीं पडता कि चांदनी, नही-नहीं केवल 
सूक्ष्म चाँदनी जन-मनमं क्योकर ओर किस तरह व्याप्त होतीदहै? फूलोंकी 
सौरभ, सूरज का प्रकारा ओर पानी को तरलत क्यों इसी कं समान व्याप्त नहीं होती 
ओर आत्मा के उस शिखर व चांदनी के व्याप्त होने मे कौनसा सादृश्य टँ? 
यदि पंत जी कौ इन निरर्थक उपमाओं को चुनौती नहीं दी जा सकती, तो शायद 
उन्हं ये उपमां भी मान्य होनी चाहिये कि अम॒क नायिका के दति कठोपनिषद की 
तरह हं उसकी केराराशि स्मृति-पुराण के समानं ओर उसके यौवन का उभार 
सामवेद कौ तरह । 


हो सकता हं कि विना किसी मतलवसे दी गई इन उपमाओं काभारतीय 
विद्वान" क्या क्या मतलब निकाल वैठे । क्योकि कवि का काम तो केवल कविता 
भर करना ह, उसमें से रस खींच लने का अधिकार तो पंडित जनोहीकोहं। 


हा तो--सौद्य' राब्द के प्रयोग की विवशता के कारण खादी के उज्वल 
जीवन' की स्थापना करना एक तरह से अनिवायेहीदहौ गया भौर द्ूसरेहीक्षण 
सपनों के पहिले 'भावी' ओर 'सतस्ग' शब्दपंतजी की चेतनामेंस्चटसे आ गये, 
तब क्ललमल' रूप मे उनका कंपाना तो एक सहज सी बात हो गई । 


सपनों का ्जलमल कपना कंसा होता है--यह्‌ बात तो मं आज दिन तक 
हजारों सपने देखकर भी नहीं जात पाया , 








४२ बापू क तीन ह्यारे 


क्ललमल' शब्द का प्रयोग न करना पंत जी के सामथ्यं ओर वशकौ बात नरह 
यी । इनकी समदर्शी आंखें टिमटिमाते सितारों कौ आभामेंहीक्या, बापू कं 
पथराई हुई पृतलियों की ज्योतिहीनता में भी क्िलमिलाहट' कौ कौ देर 
सकती हं! सिद्धह किशब्दो की माया काअटृट बंधन पंतजीकी सहज भावन 
ओौर बुद्धि पर किस तरह हावी होकर उन्हें अपना दास बना लेता ह ! क्या कोमल 
कांत पदावली के मधुर कवि की यही विशेषता हं ? 


ग्रीक की एक कहावत है कि ओरतों की अकल द्धोरी क्यो होती है-इसलिय 
कि उनके बाल लंबे होते हं । प्रत्येक ओौरत की लंबी चोटी को देखकर तो मुक्षे इर 
कहावत का स्मरण नहीं मी हये पाता, पर जब कभी किसी तस्वीर, मे पंतजी क 
देखता हं--तो सबसे पहिले मेरी दृष्टि उनके लबे बालो ही पर जाती है, ओर इस 
साथ ही बह ग्रीके कहावत केवल याद ही नहीं आती , बल्कि उसको सत्यता क 
हाथों हाथ प्रमाण भी मिल जाताहं। 


सुप्त हौ गया, लोक चेतना के क्षत पट पर्‌. 

बरस रहा अब नम्य चेतना में हिम उज्वछ. 
# | | 

ठहराता नित रहा चेतना का चिर यौवन 

। 

नव्य चेतना के सपनों से विस्मित लोचन ` 

। | 

नम्य चेतना मंडित, स्वर्णिम उरे हं निखर. 

| ४3 

नव युग के चेतना ज्वार में कर अवगाहन. 
४ 

मनोमय कर रहा चेतना का नव जीवन भ्र॑थित 
। | 

विद्व चतना सागर को कर रंग ज्वार स्मित, 
ह 


नव संस्कृति कौ चेतना शिला का न्यास हुआ मू मन मे 


सरसरे तौर पर मेरौ कमजोर आंखे, "चेतना" शब्द के इतने ही प्रयोगो को 
खोज पाई ह । पर ये भी आवदयकता से कुछ अधिक ही है--कम नहीं । 

रहस्यवाद कं इस प्रतिनिधि कवि के अंतजगत के चारों ओर लगे कपाटे 
के भीतर जो पौल छिपी हुई है--उसका रहस्य जानने के लिये, इन पंक्तियों के 


४ बापू के तीन हत्यारे 


उदाहरण क्या उसकी कुंजी नहीं है ? इस कुजी के हारा इन कपाटो को खोलः 
के पड्वात न तो कवि की अतदष्टिही चिपी रहती है, ओर न उसकी कला ही । 


पारचात्य देर के किसी भी मनोवैज्ञानिक को यदिपंतजीकी ये कविताः 
पढ़ाई जाय तो वह निश्चित रूप से इसः चेतना" शब्द के आधिक्य कं सहारे यः 
वतला देगा किं बचपन कौ किस भूल के कारण उलक्षी हुई भावना प्रथि कायः 
अनिवायं परिणाम है । उस भूल की चेतना को विस्मृत करने कं प्रयासने, क 
का अटपटा रूप धारण कर लिया, ओर पंतजीलोगों कौ दृष्टि में रहस्यवाद 2 
कवि बन गये । ` | 


चेतना ` राब्द का यहु अनर्गल प्रलाप निस्संदेह्‌, निसंशय रूप से किरं 
रहस्य भरे गोपनीय कमं की ओर संकेत करता ह -ओौर जिसकी जानकारी क 
केवल पंत जी तक ही सीमित रखना उचित हं । 


चेतना शाब्दं का प्रयोग करनेकेलियेज्योजी में आया, तुकं का मिला 
करके रख दिया गया । आज के इस प्रजातांत्रिक युग में व्यक्तिगत स्वतंत्रता : 
विस्तारकी सीमा इससे अधिक ओरवक्याहोसकतीहं? ओरपतजी की इ 
स्वतंत्रता पर कौन निर्यत्रण रखने का साहसं कर सकता हं † 


ग 


उसका जीवनः मवत रहस्य कलछा का प्रांगण 
उसका निरचल हास्य स्वगं काथा वातायनं । 


 परतजी की डायरी में लिखे हुए कोमल शब्दों कौ सूचि का जब उनके हा 
कविताकं सरूप में प्रयोग कियाजाता है--तव वह्‌ दौ ग्रामीण पंजाबियो कौ बाः 
चीतसेमीकहींसौ गुना अधिक कानों को खटकताहे। हिन्दी के आदि का 
चंदर वरदादकं हारा लिखे गये पृथ्वीराज रासो के शब्द कठोर होने पर > 
` वेमतलब नहीं हं, पर पत जी कौ कविताओं के कोमलतम शाब्द अपने आप मँ 
अलग मे कोमल होने पर भी उनके हाथों प्रयोग मे अने पर इतने कमेरहो जा 
हँ कि जिनका अःवात मस्तिष्क के स्नायृओं को कज्ञोर डालता है ! निरथं 
दुरुपयोग कौ अपन्ययता ही उन्ह इतना कठोर बना देती.है ! 


सुमित्रानंदन पत 1 


मुक्त, रहस्य, कला, प्रागण, निश्छल, हास्य, स्वगं ओर वातायन आदि इन 
सव शब्दों का अथं अच्छी तरह्‌ से जानने पर भी इन दोनों पंक्तियो का न भावाथ 
ही समज्ञ मे आताहं गरन दब्दाथं ही! किस तरह वापु के मुक्त जीवनक 
रहस्य-कला का प्रांगण माना यया मौर धरती पर निवासं करनेवाले बुड्दे कं 
निदखछल हास्य को स्वगं के वातायनं से उपमा दी गई ? 


वाप पर लिखी हुई इन पंक्तियों को यदि मैः अपने जीवन पर लागू करना 
चाहूं तो लायद बापु का महान्‌ व्यक्तित्व इसमें तनिक सी भी वाधा उपस्थित नहीं 
करेगा । कोई भौ यह्‌ नहीं कह सकता कि मेरे लिये ये पक्तिं लाग्‌ नहीं 
हो सकतीं । 


मेरा जीवन मुक्त रहस्य कला का प्रांगण, 
मेरा निश्छल हास्य स्वम काहे वातायन 


बापु की सवैव्यापी मृत आत्मा भी यह्‌ नहीं जान सकती कि वापु को लक्ष्य 
करके लिखी गई इनं पंक्तियों को मैने अपने तुच्छ से जीवन पर घटित कर 
लिया हं! 


क्या पंत जी ने कविता को एकं एेसी टोपी समङ्ग लिया ह--जो दुनियां के 
किसी भी व्यक्ति के सिर पर पहनाई जा सकती ह । तीन महीने का बच्चा हो 
चाहे चौबीस साल का भरपूर युवक--दोनों के सिर पर वह्‌ रबर की टोपी उनके 
सिरो के अनुरूपं अपना द्धौटा-बडा आकार लेकर शोभित होती रहेगी । 


इस विज्ञान के युग मं सस सेने वाले इस रहस्यवादी कवि की ओखो ने किंस 
यंत्र कं सहारे स्वगं के वातायन को देख लिया--सोवेही जानें ! जरह न पहचे 
रवि, वहीं पहुंचे कवि" इस उक्ति के फलाव को सीमा का क्षेत्र इतना अधिक 
व्यापक ह- पंत जी की कविताओं को पठने के पहिले इस वात की कल्पना तक 
करना संभव नहीं था } वास्तव मेंपंतजीनेस्वगं के वातायन जंसी-जेसी कड्‌ जगहों 
पर परहुच कर व्तला दिया कि जहुः सूरज के प्रकाश की पहुंच भी असंभवदहं । 


सूं क्रिरण सतरगा का श्री करती वर्षेण, 
सौ रनों का सम्मोहन कर गयं तूम सुजन, 


४६ बापु के तीन हत्यार 


रत्नच्छया सा रहस्य शोभा से गुंफिति 
` स्वर्गोन्मख, सदयं प्रेम आनंदः से इ्वसित। 


स्वप्न काचद्रातप तुम बुन गये कटाधर 
विस कल्पना नभम, भाव जल्द पर रेग कर. 
रहस प्रेरणा की तारक ञ्वाखा से स्पंदित 
विद्व चेतना सागर को कर रंग ज्वार स्मित । 


प्राण शविति के तडिति मेव से मेर भर स्तनित, 
जन मभू को कर गये अच्नि बीजां से गमित, 
तुम अखंड रस पावसं का जीवन प्ठावन भर 
जगती का कर अज्र हृदय यौवन से उवैर | 


आज स्वप्न पथ से आति तुम मौन धर चरण 
बापु के गृरुदेव, देखनं राष्ट जागरण । 


रलच्छाया-सा, स्वर्गोन्मृख सौन्दयं प्रेम, स्वप्नो का चंप्रातप, चेतना साग 
जन मू, अग्नि बीज, जीवन प्लावन, हृदय यौवन से .उवंर, स्वप्न पथ आरि 
आदि शब्द ओर उपमाओं की मालाएं पंत जी नेन मालूम एक साशं कब से तया 
कररखी है, कि वसवे हर किसी के गले मे पहिनाने के कामओआजातीहै। बा 
आयं तो यही माला, उनकं गुरुदेव आवें तो यही माला, पंडितजी आवैं तो वं 
ओर जिस हिष्य केद्वारा बापू की हत्या कौ गई, उसके गुरु गोलवालकर म 
अवं तो यही माला उनकं गले मेंभीडाल दी जयेगी-विना किसी व्यक्तिक 
ओर विभेदं के । 


इस कविता को अंत तक पटने से यही सोचना स्वाभाविक है कि यह्‌ बा 
को ही लक्ष्य करके लिखी होनी चाहिये, क्योकि इन खादी के फूलों को वरण करः 
का अधिकार केवल बापूहीको तो होना चाहिये । पर अंतिम पंक्ति के आरं 
मं तोसारी बात ही उलट दी गई । अरे--यहं कविता बापु पर नहीं उनः 
गुरुदेव पर है--मतलब कि रवि बाडपरहै | बहत जोरकी हेही आई ओं 
वह काफी देर तक भी नहीं रुक सकौ । मानना पड़ा कि पत जी वास्तव में रहस्य 
वादकं सफल कवि हूं । शुरू से अंत तक क्या रहस्य को गोपनीय रखा गया है-- 
उसके पहिले कहीं भी मालूम नहीं पडता कि यहु कविता किसके बारेमे है ? 


सुमिव्रानंदन पत ४७ 


अब सवकं सोचने की वात ह कि यदि अंतिम पंक्ति मे गुरुदेव को हटाकर 
उनके शिष्य बापू ही का नाम हो-तो इसमे क्या अंतर आ जायेगा ? देखना है कि 
बापु का नाम यहाँ जुडेगा या नही । यदि अंतिम पवित को इस तरह बदल दिया 
जायतोक्याबृरादह ? 


आन स्वप्न पथसे अति तुम मौन धरर चरण, 
बापू के चेतन्य, देखने राष्ट जागरण | 


पंत जी के परम प्रिय शब्द चेतना ही से बना हुभा है-यह्‌ चैतन्य शव्द भी, 
सो उन्हं यहु तो मान्य होना ही चाहिये । 
इसे कते हं--हाथ की सफाई जर पेट का हुनर ¦! यह्‌ कविता नही-जादू 
हे-जादू, जो सिर पर चढ़कर नही, पावो तले दब कर बोलता हैं । 


. कवि के स्थान पर पंतजी को एक महान्‌. जादूगर माना जाय-तो ज्यादा संगत 
होगा ।. अपनी जादू भरी पिटारी में गिनती के शब्द ओर गिनती की अनोखी- 
अनोखी उपमाओं वारा ये किस सफलतापूवेक पाठकों को. चेतना-शून्य' वना 
देते हँ कि बस. क्या कहना ? 

टीकपंतजी ही के स्वभाव से मिलता-जुलता हमारे जोधपुर में एक आधा 
पागल-सा पंडित है-जिसका पेला हं-दिन भर सडको पर इधर-उधर फिरते रहना । 
छोटी सी कटोरी में वहु धिसा हुआ चंदन रखता है, कुं भी हौ-उसका रंग तो 
अवद्य पीला-पीला स। है ओर वह स्वयं उसे चन्दन बतलाता है । जो भी सडक 
पर मिलता है-सामने खड होकर तजनी अगली से ललाट पर ही टीकी लगा देता 
है-कहने पर तिलक की तीन रेखाये भी खींच देता है । इस तरह एक-एक पैसा 
करके वह्‌ सां्न तक अपनी जीविका लायक कुन कु पेदाकरहीलेतारह। 
बराह्मण हो-चहि धोबी किसी का ललाट भी उसके द्रा टीकी लगंवाने के लिये 
अमान्य नहीं हं । ओर न उसके इस पीत वर्णा तरल पदाथं मे भी कुदं विभेद है- 
वही बतन , वही चन्दन ओौर वही तजनी अंगुली । 


इसी तरह पतजी की पिटारी मेँ भी कुद गिने-चृने शाब्द बंद रखे हृए है, जिस 
विषय पर्‌ कविता बनानी हृई-चहि काला बादल हौो-चाहे काला सप-चाहे काली 
छाया, बातूकोलाशदहो चदि चाँदनी कौ "सौम्य जआभा' उसके भीतर से ज्जट दोनों 
मृष्टियां भर कर शब्द निकाल लिये जाते हँ-भौर वह्‌ कर्हलाती ह कविता-मधुर 
कविता 1 टीकी लगाने वाले उस ब्राह्मण से अधिक उन्हं मेहनत नहीं पडती । ` 


४८ बापु के तीन हेत्यारे 


यदि इसी पिछली कविता को रवि . बाबू से हटाकर बापु पर धटित करनं 
हो तो सिवाय एक शब्द के ओर कु मी बदलने की अवश्यकता नहीं । यह्‌ कवित 
नही, कविता की संज्ञा का उपहासं { 


: 


इसी आलोचना लिखने के बीच मं दुर्भाग्यसे पंतजी की लिखी हुई (स्वण 
किरणः हाथ लग गई । सरसरी, उडती-उडती दुष्ट से उसकौ समी कवितां 
को एक बारगी पढ़ डाला । एक बहुत काम कौ चीज पकड़ाई दे गई । पत जी क 
तो शायद अररयविद के प्रत्यक्ष दशन पर इतना संतोष नहीं भी हमा होगा, जितन 
मूञ्ञे उनकी यह्‌ , अरविद दर्शन" कविता पठृकर हुआ । मेने अच्छी तरह से गणन 
केर क हिसाब लगाकर मिलान क्ियादहंकि गँधीजी पर लिखी गई इन 
पन्द्रह कविताओं मे एक भी शब्द एेसा नहीं है-जो इसी एक भरविद दशन कवित 
मेनहौ। पंत जी को बहुत ही अधिक प्यार करनेवाला यहु समञ्चन की नादानी नं 
करे किक्या कोई भी एक शब्द दो यादो से अधिक कविताओं में नहीं आ सकता- 
क्या किसी एक शब्द का एक कविता में उपयोग होने के पश्चात्‌ दूसरी कविता मे 
उसका प्रयोग सर्वथा वजित है ? पंत जी के सिवाय हिन्दी के किसी भी अन्य कवि 
मे कम से कम यह्‌ दोषतो नहीं पाया जता-जौर यह भी बात नहीं कि किसी भी 
कवि ने अपनी पहिले की कविताओं के दाब्दं का नई कविताओं मे रच मात्र भी 
प्रयोग नहीं किया । पिर भी यह्‌ दोष अकेले पत जी ही पर क्यो थोपा जाता है- 
ओौर दूसरों पर क्यों नहीं यह्‌ एक सोचने-समन्ने कौ बात ह । पंतजी के लिये शब्दों 
की रचना प्रधान है-ओौर भाव गौण | हृदय के भाव ओर विचार को व्यक्त करने 
के लिये राब्दं तो केवल एक सांकेतिक मध्यम मात्र ह-पर पतजी की कविताओं में 
ये ही शब्द उनका साध्य बन जतिर्हु | त्रिना किसी भाव का वञ्च लिये दाब्दों का 
वह्‌ विचरण हमारी आंलो को खटकता हँ । शब्द कं पीठे माव बधा हृभा हो तो 
उसकी पृनस्व्ति अखर्ती नहीं ओर नदोषहीगिना जाताहं | परप्तजीकी 
कविताओं कं शब्द कोरे शब्द मात्र ही ह-भावो से सर्वथा शन्य । एक ही शत्द-यदि 
उसमें भावों की अनुभूति हौ त} वह्‌ अलग-अलमगसे घे भावों को भी स्पष्टतया 
व्यक्त कर सक्तः हं । | 
साफ ओौर सीधी सीः बात हू कि किसी अपने इष्ट व्यक्ति के दर्शन करने पर 
स्वभावतः प्रसन्नता हौती ह-अौर अपने प्रिय व्यति के निधन पर दुख-ओौर 
विक्षोभ । पर अरविद दन" ओर माँरीजी' कौ मृत्युः पर लिखी हई इन पन्द्रह 
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कविताञो मे भावोकीदष्टिसे कु भी अंतर नही-पास्कों के हदय मे एकंसी 
प्रतिक्रिया उत्पश्च होती हं । तथ्य की बात तो केवलं इतनी हीह किप्तजी की 
कविताओं मं भावनामकी संन्नाका सवेदा अभाव ही रहता है-ईसलिये सव 
एक सी भतीत होमो ह । पुष्टि के लिये अरविद-उशनः की सारीकी सारी कविता 
के उदेत करनेके दृ कोशी मनमारकरसहुनेनाही पञ्गा' 


[+ € 


अरावद-ददन 


ज्योति श्री अरविन्द. चेतना के दिन्योत्पर, 
पूणं सच्चिदानंद रूप शोभित स्वरणोञ्यर । 
आते मलस मं विकसित तुम आरोक हसित दल, 
आओत-प्रात गिसमें असीम आनन्द सर्जत जल 


स्तर पर स्तरकर पार, चेतना के योगेदवर. 
स्वर्णारुण से नव्योदित तुम चिदाकाल पर। 
मानव से ईश्वर, ईरवर सं मानव बन कर 
आएलौट धरः पर, चे नवजीवन का वर । 


तुम भविष्य के दिन्याखोक देव॒ अति जीवित, 
मानव अतर तुमसे उच्च अतल आति विस्त; 

रुद्ध द्वार कर मुक्त हृदय कें चिर तमसाच्रत, ` 
अन्तजीँवित सत्य कर द्विया तुमने ज्यातित 


अधिमानप षे भो उपर प्रज्ञात भूमि पर, 

तुम आध्यःत्म तत्व के हिमगिरि से स्थित निर्भर; 
ञ्योक्ति मूत्त चेतना उदक्त हिम रादचिसी निखर, 
मर्त्य स्वगे के पार उठाए सत्य के हिखर ! 


एक स्तम्भ उपनिषत्‌, ब्रह्म विद्या के निश्चय, 
ज्योति स्तम्भ दूसरा देव कान्द असंशय, 


५ 


बापु के तीन हत्यारे 


दिव्य चेतना सेतु उध्वं जिन पर ज्योतिर्मय , 
आर पार भव जीवनाल्पि के आते मानव जय । 


कियावेद वेदांगों का जब तुमने मंथन, 
हुए ` प्रकाशित तत्व जगा मंत्रों में जीवनः 
परम व्योम सेतुम्हु, ऊष्वंचित ध्यान मग्न मन 
विद्युत लेखा तुल्य ऋचाओं का हुआ स्फूरण | 


स्वण नीर के मध्य रजत की अनिर मे सुधर, 
छोड दिव्य स्वप्नो कौ रत्नच्छायाभा स्वर; 
स्वग धरा पर लाने आए स्वयं तुम उतर, 
जन मंगर हित पाथिवता का भार वहन कर| 


स्वगं ओर वसुधा का करने स्वाणिम परिणय, 
इन्द्रचाप कासेतु रच रहे तुम ज्योतिभय; 
नृत्यशीरु चिर हरित यौवना भूपर छविमय, 
चिर अनन्त की भमर वृतियां बो कर अश्चय | 


अग्नि विहग से स्वणे शुभ्रतुम खोल दिव्य पर, 
विचर रजत निहार शान्ति मे दिशि पल के पर; 

प्रसव व्यथित वसुधा हित लाए अखिख रोक हर, 
रदिम कठ मे दिव्य प्रीति की स्वणे सुधा भर ! 


नीर दकरुनि तुम गतेः देवों स्वदूतों हित, 
चिदानन्द के अग्निर्बीज म्‌ पर फरते स्मित; 
देशकाल से परे कौन वह व्योम दुख रहित, 
रशादवत मुखे का हषं जहा से कलते तुम नित ! 


कंसा वहां प्रकाश, शान्ति आनंद विरत, 
जर्हा सच्चिदानंद स्वयं करते सहज सजनः 
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उठा सत्य तिज आनन्द से हिरण्य अवगुण्ठन, 
हां सूक्ष्म सुन्दरता का सजती सम्मोहन । 


छाया भा से रचित वह क्या सप्त दर भुवत, 
काल दिशा को ल्यि अंक में करता नतेन; 
जहां स्वयं प्रभु रहते कंसा वहु परम गगन, 
जहाँ अनिवेचनीय अभित आनन्द्‌ का स््रवण ! 


गूढ तमस मे जडम हो चित शक्ति तियोहित, 
अन्न प्राण मनम फिर केसे हुई प्रस्फुटितः 
कवि ऋषि तुमने सृक््म दृष्टि से कर ज्यों चित्रित, 
रहस रावित से निर सृष्टि फिर कर दी विवासित। 


खोल अशेष रहस्य सुजन क तुमने गोपन, 
दिया विरव को नवजीवन विकास का ददन; 
ज्योति चिन्ह जो छोड़ गए मू पर प्रबुद्ध जन, 
सूचित उनसे अति मानव का पुण्य अगमन | 


€ * 
उध्वेचतना का हो समदिक्‌ मूतं संचरण, 
 धरास्वगं के ज्योति छवसाभेद दिव्य मनः; 


बहिरंतर जीन का कर तुम देव उन्नयन, 
दिवं जीवन का धरति पर्‌ कर रह अवतरण | 


युग॒युग के पजन आराधन जप तप साधन, 
आज कृताथं अखिल आदं सास्ते नव दशेन; 
मनृज जाति का सफल सकर जीवन संघषेण, 
पूणं सज प्रभु तुमभें दिष्य देह धर नूतन ! 


जख जीवन में मच्छ, कच्छ तुम कदम में बन, 
भू जडत्वं मं शूकर वनचर मं नृसिंह तनः; 


५२ बापूके तीन. हत्यारे 


आदि मनुज वामन बूरोमं राम परशुराम, 
मर्यादामयं राम, विश्वमय बने कृष्ण घनं । 


आज लोक संघर्षो से जव मानव जजेर, 
अति मानव बन तुम युग संभव हुए युगाघार, 
अचल प्राण मनः के त्रिदलं का कर रूपान्तर, 
वसुधा पर नव स्वगं संजोने आए सुन्दर । 


छ पति हैँ पेख कल्पना के नपदं कम 
विकसित जो अन्तर जर मं जाज्वल्यमान ज्योततिदट 
घेरे तुम्हं जननि का ज्योतिष्मत्‌ चिन्मण्डल, 
मग्ध चमत्कृत ॒चक्षुवाक्‌ मन पा जाते एल । 


दूत दिव्य जीवन के, दिव्य तुम्हारा दशन, 
अति मानस का स्प प्राण मन करता चेतनः 
मानव उर प्रच्छ तुम्हारा नव पद्मासन, 
तन मन प्राण हृदय ये तुमको देव समपेण । 


यदि शब्दों ही के एकत्रित संग्रह को कान्य सानाजाय तो इस दुष्टिवं 
से हिन्दी का सबसे बेडा राञ्द कोष सबसे बड़ा महाकाव्य ह । लेकिन फिर 
वह न साहित्यं ह-ओौर न साहित्य का छोटा अंग-कान्य है [क्या कारण है 
समग्र शब्दों की इस संग्रहित पंजी को काव्य-या साहित्य के अंतगंतनहींम 
जाता-भौर पंत जी को इसी पंजी के बलं पर रहस्यवाद का सफल कवि म 
जार्हाहे ? 


0. 


शब्द-कोष कौ अपनी उपयोगिता ह-बहुतं बड़ी उपयोगिता हँ । अच्छे श 
कोष के बिना अच्छे साहित्य कौ रचना नहीं हो सकती-यह्‌ सही हं । क्या महाः 
वर्मा ओर क्या प्रसाद-इनकी रचनाओं का एक-एक शाब्द, अपने-अपने स्थान 
राब्द-कोष मेँ विद्यमान ह-ओौर वे केवल इसी कारण अच्छ कवियों की श्रेणी 
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आ सके कि उनके समक्ष एक अच्छं शब्द-संग्रह का संकलन हो चकांथा। र ~ 


कोष के शब्दं केवल अपने अक्षरो की सीमित संख्या तक ही सीमित रह ऽ 
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है-उनमें भावों के असीम विस्तार का समावेश नहीं होता । यदि उनको उपयोग 
मे लाने वाले लेखक में अनुमूति की गहराई है-ज्ञान हं-विवेक दाक्ति ह तो सन्द 
उसी के अनुरूप शक्तिशाली वन जायेगे-उनको वन जाना पड़ंगा-ओौर इसके साथ 
ठीक वे ही शब्द किसी खोखले हाथों द्वारा उपयोग में लाने पर उसी के अनुरूप 
खोखले-ओर निरथंक होगे । उपमा का सहारा लिया जाय तो कहना पड़ेगा कि 
शब्द तो केवल एकं दर्पण मात्र है-जिस तरहं लेखक की मानसिक बनावट होगी- 
ठीक वही प्रतिबिम्ब उसके भीतर प्रतिभासित हये उठगा । 


जानता हूं कि हिन्दी के पाठकों को यह स्वीकार करते हए बडा दूख होगा 
कि पंतजी की रचना्एन शब्दकोष के संक्षिप संस्करण.कं अतगत ही आती ह-ओर 
न साहित्य कं किन्ही अंग-प्रत्यगो, मे उनका समविेश किया जा सकता हँ । 
बहुत कुच खींचातानी के वाद उनकी रचनाओं को शब्दकोष का विगडा हभ 
अपूणे ओर अवेज्ञानिक रूप कहकर माना जा सकता हु-क्योकि कु निरिचेत नहीं 
कि क' से आरम्भ होनेवाले अक्षर कहँ ओर किस स्थान पर खोजे जा सकेगे-ओौर 
दाब्दकोष के प्रति यहु तो विश्वास वबनादही रहताहुं कि अ' से आरभ होनेवाले 
अक्षर अपने क्रमानुसार वहीं मिल जायेगे-म' ओर ट' के खानों में 'टटोलने 
की कोई आवरयकत। नहीं 1 पंत जी कौ रचनाओं के शब्दजाल मं यह्‌ सुविधा भी 


तोन्हींहं। 
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शब्द कोष के प्रणेताओं ने न मालूम कितनी कठिनादयों ओर न मालूम 
कितने समय के पदचात्‌ इसको संग्रहित करने में सफलता प्राप्त की होमी-पर 
पंतजीनेतो बहत ही थोडे समय में ओर बहुत ही आसानी से उसको विखरा कर 
विक्त कर दिया । चाहं तो इस कायं को एक सराहनीय काम भी कहा जा सकता 
ह । पर इसमें रहस्य ओर मधुरता क्या है-यह्‌ मेरी समन्ञ के परे की वातं हे । 


आभ। रेश्राओं के उठते गृह, धाम, अदु नवयुग का तोरण 
रूरहछे धरो की अप्रियं करती, स्मिति भाव सुमन दपण! 
दिन्वात्यापट्री स्वगंलोत,कर का अखपर्‌ आरोटृण 
अंतर्मन का चैतन्य जगत करताबप्‌ का अभिनंदन । 


पुराने साहित्यकायों ने भारतीय देवी-देवताओं के जिम्मेदो तीन कामस 
रखे थे-षूलों को वर्षा करवाना, बाजे बजवाना, शंखनाद करवाना । बात-बाज्ञ : 
देवता आकाश से पुष्प वर्षा किया करते थे । उनकी कृतिथों पर आज के लो 
आलोचना किया करते ह कि यह्‌ कोरी एक मिथ्या कल्पना मात्र ह-जिसवं 
आधारशिला सत्य पर आधारित नहीं । पर आधुनिक युग के जीवित कविर्पं 
भी जव बाप के निधन पर रूपहले परो कौ अप्सराओं द्वारा भावों के सुमनो व 
वर्षा कराये बिना नहीं रहते तब उनके लम्बे वालो ओर जनाने स्वर पर्‌ तरसं आः 
ह्-करोध नहीं । | 


पुराने कवि भी अपने नायक को घौडें पर सवार कर के स्वर्गे तकं पहुंचा दि 
करते थे-उसी परंपरा को पंत जी भी अपनी कविताओं मे पकड हुए ह-पर अ! 
के वैज्ञानिक युग के अंकुश ने अर्व" के पहिले काल" शब्द लगाकर इनको अपः 
निर्वलताएं छिपाने के लिये साधन प्रदान कर दिथा । आज के कु बृद्धि जीविः 
मेमी्ायदवे ही परम्परागतं कमजोरियां ह-पर साथ में उनको छिपाने ३ 
योग्यता भी इनके पास हें । 

क्या इन्हीं कविताओं के बल पर इन्टोने प्राक्कथन में यह लिखने का दुस्सह 
करिया थाकिवे खादी के स्वच्छ परिधान के भीतर गांँधीवाद के संस्कृत हृदय > ` 
स्पदितं कर सकेगे ? 


उदाहरण देकर समन्लाने कौ आवद्यकता है कि धन्यकूमार जैन के अला 
हिन्दी-साहित्य मं शरत्‌ बाबू कौ कृतिथां कं जितने भी अनुवाद उपलग्ध ह-उन 
अनुवादकों ने शरत्‌ बाबू कीहत्याद्ीकीषहू ! इस तरह पाश्चात्य लेखकों : । 
बहत सारी ह्याओं के पापकाभार मी हिन्दी के कितने ही अनवादकों परः है 





सुभित्रानेदन पंत ५५ 


जूलियस फूचिक की वह छोटी सी कृति नोट्स फ़ोम दी मैलोज' को पढ़ा- 
एक्‌ बार पटने के बाद उसे दसं बार पढ़ना पडा । उसी के मोह वश उस कितव 
का अनृवाद फसी के तस्ते से' भी खरीद कर पड़ डाला, ओर मालूम हुजा कि 
एक ओर हृत्या का खून हमारे हिसाब में वड गया हं । अंग्रेजी मे वहु किताब पदी- 
बहत अच्छी तरह से पडी, बहुत छोटी सी किताब है-सौ पृष्ठो के लगभग ओर उस- 
पर एक दिन मैने आलोचना करने का अनुमान लगाया तो वहं पंच सौ पृष्ठं क 
भी परे पहंच गयोा-इसी उर से उसकौ आलोचना आरंभही नहीं की। 

विद्वासं था कि अंग्रेजी भाषा में किसी कृति का अनुवादं होने पर वहु नष्ट 
नही हो पाती, पर अज्ञेय' के हाथों श्रीकांत" के पहिले भाग का अनुवादं अंग्रेजी 
मे पडा तो बहुत वर्षो से चलते आये विद्वासं को एकक्षण भरम ही खंडित होना 


पडा ! जानकारी की परिधि मौर भीं विस्तत हई कि अंग्रेजी भाषा के अनवाद 
मे भी सेखक को हत्या संभवं हं । 


सो हत्या शब्द की इसी परिभाषा के अतगत पंत जी भी आ जाते हँ, जिनके 
विरोध में यह्‌ अपराघ हं कि उन्होने बापू पर कविताएँ लिखकर उनकी हृत्या की 
है । गोडसे से इनका अपराध ज्यादा भारी ओर घातक है । 


वापू के नाम पर बापू के भक्तो से इसं किताव की कीमत द्वारा अनुचित कर 
वसूल किया गया है-उनकं नाम पर शोषण कौ इस दष्प्रवृत्ति को अब ज्यादा दिन 
तक छिपाकर नहीं रखा जा सकता । खून से लथपथ बाप्‌ कौ लाद के बहाने की 
यट लेकर जिन्दोने अपनी स्वाथं-लोलुपता को वशीभूत हौ, पैसा कमाने के 
व्यवसाय का मार्गं खोल रखा ह-वे बापू क हत्यारे नहीं तो क्या उनके पोषक है ? 


नैः 


बार बार अंतिम प्रणाम करता तुमको मन, 
हे भारत की अत्मा, तुम कब थे मगर तन? 
व्याप्त हो गए जन मन में तुम आज महात्मन्‌, 
नव प्रकार बन, आलोकित कर नव जम जीवन | 
श्रद्धानतत अंतिम प्रणाम करता तुमको मन, 
हे भारत को आत्मा, नव जीवन के जीवन 


४६ बापू के तीन हत्यारे 


` भारत की गुलामी को दूर करने के लिये जिस बापु ने अपने अनवरत संघ ` 
के दवारा, अपने प्राण तक गवा दिये, उसी के पीछे उसी के नाम पर इतने गुल ` 


बन गये-बनते ही जा रहै है । बापु के प्रति यह्‌ श्रद्धा नहीं दास वृत्ति है-गुलामी 
ओर इसी गुलामी के प्रति ही जिनका एक मात्र" विरोधे था। महात्मा गां 
कै व्यक्तित्व की सबसे बड़ी साधना थी-भारत की गुलामी को मिटानेके हि 


--->- ---अ क 


जीवन पर्त संघषे, ओर उनका दुर्माध्य कि उन्हीं के नाम के पीले कई भारतं ` 


 गृलाम बन गये । कृष्ण ओर रामं के प्रति किसी भी अलौकिक तत्व को स्वीकं 
न करते हुए भी वे बापुकोदेवताके रूपमे, मानने को आतुर हो उटे-उन 


- ङ ^ ज 


मूति को मंदिर में स्थापित केरना, उनके जीवन कौ एक महान्‌ समस्या बन गई . 


जिसे हल करना ही उनके जीवन का एक मात्र साध्य रह्‌ गया-ओौर उ 
वे आज भी श्चद्धानत होकर प्रणाम करते हं ! 


| नि 


उनके दिखलाये पथपर वे चले या न चलें-तब भी वे उनका साध्य बने रह - 


उनके इष्टदेव बने रदुगे ! उनके बतलाये हए सिद्धातो का वे पालन करे या 
क्र- पर वे उन्हुं सुबह शाम प्रणामतो करेगे ही; ओरप्रणाम भी कोई साधाः 
कोटि का तही-श्रद्धानत प्रणाम 1! ,. 


[ 
| 


बापू के तीन हत्यारे ! 


. नरेन्द्र द्मां 


9 हिन्दी कै प्रतिनिधि कवियों केद्वारा, जिस साहित्य मे गधी जैसे व्यक्ति 
की मृत्यु पर, यदि एक जीवित गधे को भ्दुगंति से भी कहीं हेय कविता लिखी 
जाकर पुस्तक रूप मं प्रकाशित हो जाती हो, मौर जिसका कुच भी प्रतिकार 
नहीं हता, उस ' हिन्दी' को (साहित्य संज्ञा से विभूषित करते हुए कोध नही, तो 
कम से कम लज्जा तो आनी ही चाहिये । 


1 


9 श्लायद हमारे परस्परागत संस्कार ही, हमारे जीवन कै प्रमुखं स्वभाव बन 
गये हँ कि निससे “नारी' सम्बंधित किसी भी विषय के अन्यथा, न हम कु 
सोच पति ह, मौर न लिख पाते ह ! नैतिकता का दंभ भरने बाले पुज्य आर्या 
वर्तं की आज बस एक ही समस्या है--नारी ! जीवन का कोई भौ क्षेत्र एेसा 
नहीं है, जो इस दूत कौ बीमारी से ग्रसितनहो'। 


भ्र 


9 तो एक ओर साहित्यकारों का समुदाय कल्पित प्रेयसि को अपने ही हाथों 
दूर करके, कविताओं के रूप में अच्छा खासारोनारो लेते हं उसके वियोग 
से प्रलाप कर लेते ह ; फिर उस्सको अपने पास बुलाकर, संयोग श्युगार की 
अहलीलता का खुला प्रदलेन भौ बड़ी सफलता के साथ कर लेते हं ! यहु भारः 
तियो की वैत॒क बयौती है, भौर इसौ को संभालने में उनकी सारी शक्तियः 
नष्ट होती रही हैः ओर होती रहंगौ । नारो के अन्यथा ओर किसी भी विषय 
पर हिन्दी के लेखक एक पंदिति भौ ठीक तरह्‌ से नहीं लिख पाते ! लिखे भं 
तो कंसे ? उस ओर उनकी विचार घारा को वह दिज्ञा ही नहीं प्राप्त होती । 


*# 


9 दिली विरहभी के वियोग से भारतीय कवियों की अनुमृति उसी क्ष 
सजग हो उठती है-भौर दूसरी जोर बापु के सीने पर चलाई गई, पिस्तौल कं 
तीव ध्वनि को सुनकर भो, इनको अनुमूति की दरभकरणो निद्रा तनिक सौ भ 
करवट नहीं बदलती । न । | 


व 


# गथा षक्र था मोटा ताजा, बन ढा वह बन का राजा! 
कीं शेर का चमद्म पराया, चट वेसा ही रूप बनाया! 


[| 


नरेन सर्मा 


योतोमं अपने होसे ही लिखकर यहं स्वीकार कर चुका हँ कि इन तोनों 
किताबों मे नरेन्द्र शमा उरा लिश्ठी गई रक्त चंदन सवसे अच्छी; कारण बतलाया 
था किएक तो सवते छोटी होने से उस्तके पठने मे समय कम लगता ह, ओौर्‌ दूसरा 
कि उस्षकौ कौमत सवने कम है । पर इसे पठने के बाद जव इसकी आलोचना के 
लिये , पंत को प्माप्त करके, मेने इसे आरभ किया तो सबसे पिले यही शंका 
उटीकिदसतरह्‌की किताबों ओर इस तरह के लेखकों पर किसी भीतरहकी 
जालोचना करन), चहे उनकी वहूत वृरी तरह मे छा लेदर! ही क्योन की जाय, 
उन्हें व्यथं मे 'लिष्ट' देना है । ओरमें भी व्यक्तिगत रूप सं इनकी आलोचना 
` करना, अपने सम्मान के विरुद समक्षता हूं 1 ` 


लेकिन यह्‌ प्रदन केवल उनकी “लिपट' ओौर मेरे सम्मानं तक ही सीमित नहीं 
है, इसकी सीमा का विस्तार केवल दो अ!दमियों तक ही नहीं, बहुत कु व्यापक 
हे । हिन्दी समाज में बहत वर्णो से चलती आ रही" इन घातक दृष्प्रवृत्तियों के प्रति 
मेरा विरोध ह्‌, इतनं दिन तक तो केवल विरोधही था, पर आज से इन दुष्प्रवृत्तियों 
के प्रति मेरा संवषेभीहुं। स्वीकार करूं कि इसन ओर मेरे. उदेद्य ओर्‌ लक्ष्य 
काकुं भी मेल नहीं खाता, पर विवश होकर मुने इन सवके विरुद तयार होना 
पड़ा ह्‌-तव अपने अपही इमे मेरा उदेद्य बन जाना पड़ा-आर मं ईमारदारी कं 
साथ इसका निबाहु कशंगा-चहि पाठको का सहयोग सिले या न मिले-पर उनको 
अपने साथ खींच लारेकाप्रलोननतो मरह ही, इसमे म इन्कार नहीं कर सकता 


गधी जी की पुण्य स्मृति मे' लिखी. हुई इस "रक्त चंदन को पृष्ट संया 
हं सत्तत्तर~गौर इसको कीमत ह्‌-दो रूपये-सजिष्द नही,विना जिल्द के । सूत कौ 
माला' ओर खादी के एूल' की तुलना मं अवदय इसको कौमत कुं कम - हं, पर 
अपने श्राप में इतने पृष्ठो की यह्‌ दौ स्पये की कीमत बहुत ज्यादा हं 1 इससे क्या 


६० बापु के तीन हत्यारे 


हुआ-बापु के निधन पर लिखी गई ये कवित।ए हँ-जिसे गरज होगी वहं खरीदेगा 
ही ।दो के बदले में दस भी देने पड़ंतो क्यागससवाल गरजका हं-कीमत का नहीं । 
लोगतोबाप्‌कानाम ही देखते है-मूल्य कहाँ ? उनके नाम परदी तो क्या-करोडं 
स्पये जमा हो सकते हँ-कोई प्रयत्न करके तो देखे । 

नरेद्र शर्मा ने प्रयत्न करकं देखा है-ओर पैसे कमाये हं । 


\ 


अभिधारा - आरोही 
जीवन तप-त्याग हेतु 
नर-तन परसेवा-धन, 
साि-साँस में स्वग॑-सेतु, 
संत संदेश अमर, 
देता फिर्‌ नव भारत, 
युग-युग तक रहो, देव, 
जन-मनमे करो वास, 
देदा का नहीं, अखिल 
जगती का हरो त्रास, 
भिट्टी हो आमासय, 
ममता मद-मोह विरत ! 


कविय! लेखके समाज का एक बुद्धि चेता नागरिक समज्ञा जाता ह । बुद्धि 2 
सहारे वह्‌ अपनी जीविका उपार्जन करता है-इसलिये वहु अपने अप को वबु 
जीवी कहलाने का अधिकारी समन्ता ह । यदि उन बुद्धिचेताओं की बुद्धिकायः 
नमूना ह-तो फिर इस शब्द की परिमाषा बदल देनी पड़गी । क्योकि ये बृद्धिजीः ` 
जसे-तेसे भी हो अपनी जीविका उपाजन का साधनजुटा ही लेतेदह-पर कम 
कम बुद्धिदढवारातो नहीं । | 

उपरवाले उदाहरण मेँ जो पंक्तियाँ उद्धत कौ गई ह-उसका नाम कवि ¡ 
ह, जौर इनके लिखने वाले भारतवषं मे कवियों के नाम से संबोधित वति; 
जाते हं) [र ष | | 


नरेन्द्र रार्मा ६१ 


गद्य क दब्दों को बिना किसी क्रम के आगे प्रीष्े र कर अंतिम दो शब्दों 
की तुकं मिला दीजिए-वह्‌ कविता हो जायेगी ! नीचे कं एक ओर उदाहरण द्वारा 
यहु बात ओौर भी अधिक्‌ स्पष्ट हो सकेगीः-- 


संष्या थी, प्राथना सभा थी, 
थे कर वद्ध महात्मन्‌, 
किस दर्द ने पुरुषोत्तम. 
हिन्द पर हाय उलया ? 
लक्ष्मी नारायण उनके हित, 
थं दरिद्र नारायण, 
वेद-गास्तर वच कमं मनोगत, 
थे न मात्र परायण । 
जटिल संकुचित गूढ़ ग्रथि मं, | 
थी न चेतनः बंदी, 
मंदिर ओर कदराओं मं, 
च्पि न वह्‌ केसुणायन, 
अहां दुःख अन्यय अविद्या, 
गये वहम करुणाकर. 
विनय शीट निर्भीक साधना, 
सत्याग्रह कं पश्र पर! 
मारत का गजराज उवार, 
य॒ग॒ युग के संकट से, 
क्या क्या नहीं किया बापू, ` 
धारण कर्‌ तन नरवर | 
चाट गर्द ल्पटे सबको, 
| सूखा न एक प्रेमागय। 
खंड खंड था देर, किन्तु, 
वह रहा अशंड शिताख्य | 


६२. | वापु के तीन हत्यारे 


छे-ल. वही विश्रु हदय थाः. . 
| „ तआ न जिने सबको, 
जो चटी कोटि दच्चोको खोड, 

गय न हिमालय, 


सहसा दन्द हत्यरे नं. 

छीन चछिया जनं धनको! ` 
यह नूतन हिन्दुत्व ! चेत, 

हिन्द पसे हिन्दु से! 
दयो वद्ध प्रिय राष्ट पिता के, 

हत्यारे की बू से, 


€ 


ञसवातकोमैं दूसरी वार फिर दोहरा रहा हं कि केवल कृविता करनं | 
से कोई कवि नहीं हो जात्ता-ञर न कवि कँ लि कविता करना अवश्यक ही 
निना कविता किये भी कोई कविदहो सकता हं 1 इसका सीधा सा मतलव यही 
किं मेरे अपने दष्टिकोण से "हर तुकबंदी कविता नहीं है-इसलिये फिर उसके 
लिखने वाले को कविके रूपमे स्वीकारमभी कियाजायतो कंसे ! 


गद्य के रूप सें मुह से कहने या लिखकर बताने की बात को तुके मिला कः 
उसे भाषा में कहने मात्र से वह्‌ कविता तो नदीं हो जाती । 


कहं तो एक उदाहरण भी दे दिया जाय । 


जैसे धनीराम नाम का एक बनिया मेरा दीस्त है । हम दोनो एक ही कक्षा > 
पढ रहे हँ । उससे मैने कहा कि मृञ्े अमी इस समय वड़े जोर की भूख लगी ह- 
इसलिये सोजती गेट जाकर पहिले कु मिठाई खा आ फिर क्लासमें ग्र 
सकगा-इसलिये वह्‌ मास्टर साहब को सूचित कर दे । | 


सोधी साधी सी बात है-मौर वहु गयके रूपमे बड़ी आसानीसे कहु कः 
व्यक्त की जा सकती है ! पर कोई यदि इसी ब्रात को बदल कर कविता कं ₹ू' 
मे कहन! चहि-तो वह्‌ उसकी मूता ही है-आौर क्या ¦ 


नरेन्द्र शर्मा. 
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ओ रे मेरे धल्चाः सेठ, 

मं अभी जाञ्गणा सोजती मेट। 

खानी हुं मिठाई सृञ्च भर पेट, 

अतः म आञ्गा कुछ लेट, 
तोत समन्न गया न मेरे सेठ. 
 अभिव्यंजना की दृष्टि से इसमें बहत कुठ निर्वलताएँ हयो सकती है, पर ` 
घटे भर तक कोशिशकी जाय तो दस वीस कोमल दाब्दोंकोचुन.चून करडइसी 
दात को वहत सुंदर ठंग से व्यक्त किया जा सकता ह ! पर इससे क्या अंतर 
पडेगा 2 अकारथ दही किसी वात के लिये ज्यादा प्रयास करना ओर भी अधिक 
मृखंता होगी । बहत ही गहनतम परिश्रम किया जाय तो इसकी अभिव्यंजना 


“भारत भारती कौ तुको के समान सुंदर हो सकती हु-पर भारत-भारती'से 
अधिकतो कृच मी नहीं हीने का; वह कामायनी के समान तो बनने से रही ! 


हम कौनयथे, क्याहो गये हैः ओर क्याहोगे अभीः. 
अओ विचारं आज मिरु कर, ये समस्याएं सभौ | 


यदि सोजतीं गेट जाकर मिठाई खाने की उस बात को इस तरह की अभि- 
व्यक्ति के उच्च स्तर तक प्च दिया जाय तो क्या वहु कविता कहुलाने कौ 
अधिकारिणी हौ जयेगी ? | | 


छोटा साप्रद्न हं कि जवं कोई वात वहतं सहज रूप में यदि गद्य के माध्यमं 
दारा कटी जा सकती है-तो फिर उसी को कविता में कहं कर बतलाने कं लिये 
अधिक परिश्रम करने की क्या आवश्यकता ८ यहं तो एक पागलपन दही होमा । 
“सध्या के समय, प्राथेना सभा मं महात्मा गधी हाथ जोड कर खड़े थे। 
तीसरी कक्षाका एक छोटा सा लड्काभी इस वबातको गद्य मं लिखकर वतला 
सकता है-तब फिर नरे सर्मा नें किस विज्ञता से प्रेरि होकर इस बात को पद्य 
मे लिख कर, अपनी महानता का परिचय दिया ? मं समञ्षना चाहने पर भी इसे 
समञ्च नहीं पाता । 


संध्या थी, प्राथना सभा थी, 
थे कर वद्ध महात्मन्‌ । 


६४ बापू के तीन हत्यारे 


(हमारे सौभाग्य से महात्मा गधी हौ को केवल वह विशाल हृदय प्राप्त 
हआ था कि वे महान्‌ दुख के समय में भौ हमारा साथ नहीं छोड़ सके--उन्होनं 
हमारा परित्याग नहीं किया । वे हम चालीस करोड़ बच्चों को छोडकर हिमा- 
लिय नहीं गये सो नहीं ही गये \' 


अपने मन की दस बात को कहने के लिये न मालूम किस समङ्लदारी के 
प्रलोभन मे आकर नरेन्द्र र्मा ने इसका अनुवाद इस तरह पच्च मे कर डालः-- 


केवल वही विशाल हृदय था 
तजा न जिसने सब को, 
जो चालीस कोटि बच्चों को छोड, 
गया न हिमालय । 


आज के संसार मे कविता ही तौ वहु एक मात्र साधन नहींदहै कि जिसके 
रासा प्रसिद्धि प्राप्त कीजा सके-फिरभी न मालूम क्यो अपने लंबे बालों को 
संवार कर बहुत सारे व्यक्ति कवि बनने कौ विकलता प्रदरित किया करते 
ह । क्या विना कविता किये उनके गव ओौर मिथ्याभिमान को तृप्ति ही नही मिलती 


फिर गद्य की इन उपरोक्त पंक्तियों को इस तरह पद्य में लिखनं को 
पश्चात्‌ शर्मा जी ने एेसा कौन सा सिह का दिकार खेल लिया ? 


अपने अंतंजगत को व्यक्त करने के लिये केवल कवितादह्वी न, तो उसका एक 
मात्रे माध्यम ह-ओौर न लाख कोरिक्ञ करने परभी मनकी सारी वातत को 
कविता में दर्शाया ही जा सकता ह । 


कविता के बहाने जब मनृष्य अपने हृदय को सोलह आने बाहर निकाल कर 
नहीं रख सका तो कहानी का निर्माण हआ । उसके बाद कु शेष रहं गया तो 
उसकी कुछ पूर्ति उपन्यासो द्वारा करलीजतीहं । हृदय के कुं अंश को व्यक्त 
करने के लिये उपन्यासो से नाटक केही अधिक सफल हए हं । जो बात निवधों दारा 
बतलाई जा सकती हँ-उसको नाटक मे नहीं उतारा जा सकता । इसी तरह्‌ 
सहित्य के विभिन्न अंगों का निर्माण होता रहता, ओर भविष्य में न जानें 
कितने ओर अंगों का निमाण अभी वाकी ह-अभी से कुद वैसी भविष्यवाणी तो 
की नहीं जा सेकती । 


ओर जो बात लेखनी, भाषा के माध्यम दारा व्यक्त करने में असमथं रही 
तो उसको तूलिका। ने, रंगों के सहुरे सहज में ही, केवल साधारण सी.रेखाओं द्रारा 
चित्रित करके बतला दिया । 


पर जव किसी वात को चित्रित करने के लिये तूलिका को जावश्यकता से 
अधिक समय देना पडता हु-तव इस समस्या के समाधान में केमरे का अ।विष्कार 
हुजा । जो बात केमरा एक मिनट भर मेँ कह सकता है-उसी बात को कह्ने के 
लिये तूलिका को घंटों भर का समय चाहिये । 


तूलिका ओर लेखनी कं बाद भी जो कृ्धं रोष रह्‌ जाता ह-उससे उत्पन्न 
प्रन का उत्तर देने के लिये संगीत के विभिन्न वाद्यो, नृत्य कला कौ मुद्राओं ओर 
लिल्पकला कौ मूतियों का सहारा खोजना पडता हं । 


समय की बढती के साथ, धीरे-धीरे कला के विभिन क्षेत्रो में अलग-अलग 
से उसके अंगो कौ वृद्धि होती जा रही हू-क्या संगीत-कला में, क्या चित्र-कला 
मे ओर क्या नृत्य-कला में । 


मजदूर" संज्ञा के व्यापक ल्पमेकला कं यें बहुत सारे प्ल्‌ आ सक्ते हं 
मजदूर पर कविता लिखी जा सक्ती ह, कहानी, उपन्यास, नाटक आदिभी लिखे 
जा सकते हँ-उसका चित्र भी बनाया जा सकताह। परफिर भीडइसएकदही 


९९ बापू के तीन हत्यारे 


मजदूर संज्ञा के अंतर्गत कुछ अपने-अपने इस तरह कं विषय हँ--जो या तो केवः 
कविता ही के लिये उपयुक्त हया केवल कहानीदही के लिये 1 . 


आजकल सिनेमा के द्वारा जो परदशित किया जा सकता है--उसको कला ४ 
किसी भी क्षेत्र दारा व्यक्त करना संभव नहीं । पर सभी कलाओं के ये विभिः 
शत्र एक-दूसरे के अंतविरोधी नही-केवलं पूरकं ही ह--इसं अंश में कि अन्तचे 
तनां की अभ्िव्यंजनादहीको पृणता देने के लिये उनका निर्ण टेञदहं) | 
` जोवात कविताया कहानी के द्वारा लाख प्रयत्न करने पर भी नहीं दिखला 
जा सकती, उसको अपने उपयुक्त साधन चित्र कला के दारा एक मिनट भर्‌ ३ 
अल्प समय में व्यक्त किया जा सकता ह । फिर भी उसे कविता मेँ उतारने क 
निष्फल प्रयत्न एक नादानी के अन्यथा क्या कहु कर पुकारा जा प्षकता ह ? , 


हिन्दी साहित्य के अधिकां कवि भी इसी श्रेणी के अंतगेत अआ जाते ह 
जिन्होंने कविता लिखने का यों ही व्यथं प्रयासं किया । 


सो कविताओं के हप मेँ "रक्त चन्दन' का यह निष्फल परिश्रम-नासंमञ्ी 2 
के साथ कविकी धृत्तताकी ओर भी संकतकरता हं । क्योकि उसकी नासम 

हुत सारे पाठ्कोंकी जेव से दो-दो रूपये छीनकर अपनी स्वार्थं सिद्धि करर्ह 
ली है । जैसे कुद आदमी एसे भी होते हैँ कि उनकी मृट्टी में पाच रूपये का पत्त 
थमाकर आप उन्हुं पच गालियाँ भी दे दीजिये-वे उसे सहन कर लगे । यदि श्र 
नरेन्द्र र्मा भी अपनी इस नासमन्ञी से काफी रुपया कमा लेते हतो उन्हूं धूर्तता 
की यहु विशेष उपाधि भी शिरोधा्थं है-ओौर न रुपये पाकर नासंमन्न कहुलाने क 
यहु सौदा दी कुछ मंहगा रह्‌ । 

दिन भर कं अथक परिश्रम के बाद जंब किसी मजदूर को मुदिकल से एव 
रुपया मिल पाता हं, वह दिन भर मिट्रौ खोदता है, बड़े-वड़े पत्थर अपने सिर पः 
टता हँ, भयावह राक्षसो जसी मक्ीनों के पुर्जो से कुर्दी लता है-तब कटी सह 
का अँधेरा पड़जाने के वाद उसके हाथमे एक रुपये कौ रेजगारी जा पाती है-तं 
यंदि तीन चार दिन मे हजार तुको को इधर-उधर जोडने मात्रसे ही तीन चाः 
सौ रुपयों की चोट पक्की हो जाती है-तो इसमें बुराही व्याह? 


नरेन्द्‌ शर्मा ६७ 


न बैठ पान की दुकान पर,अपनी कुछ कविताएं ही प्रकादित करावा लीं; पेट 
का खडा मरना है-चहे जसे मी भरो । जब साल में होली-दिवाली के एकाध 
अवसर पर एक मोची, मेचवाल को भी मीठा खाने को मिल जाता है-तन क्या 
भारतीय कवियों के लिये दसपच अवसर भी एसे हाथ नहीं लग सक्रेगे ? कभी 
वापु मर गये, कभी अरविद को सूक्ति दो.गरई, तौ कभी हिन्दु-मुसलमान आपक्ष में 
दज पड़-तो कभी भयंकर अकाल ही पड़ गया-कवियों के लिथे ये ही तो पवित्र 
त्योहार है-जिन पर उन्हं अच्छी खासी दक्षिणा प्राप्त हो जाती है । 


जगती के हित चितक, 

जन के तुम मान्य जनक । 
जनता है जनक सुता, 

हरता सन क्षणिक कनकं । 


महात्मा गाँधी जगती के हितवितक' भले हौ नह, पर कम से कम नरेन्द्र 
र्मा जी का हित साधन'तो वे मरने के बाद भी कर गये-इमी कारण से यदि 
उन्हं अपने हित मेँ सारे संसार का हित दीख पड़ा तो यह्‌ अस्वाभाविक नहीं । यदि 
इस बीच में पूज्य बापू का देहावसान नहीं हुम होता तौ ये कवितां वे कहाँ से लिख 
पाते ? बिना कुषं लिखे प्रकाडन का प्रदन ही नहीं उठता-आौर इस प्ररन के हल 


हुए विना रूपयों कौ केवल कल्पना ही की जा सकती है-पर उन्दं जपनी मुट्ठी मे 
भरा नहीं जा सकता । 


जह तक मुश्चे अपनी जानकारी पर विश्वासं हं, निङ्वय रूप से मरते समः 
बापू के मुँह से केवल हे-राम' ही निकला था । नवे ह' कं पिले ही कु कह पाः 
थे-ओर न ^राम' के बाद इसके अन्यथान तो रेडियो मे कुछ ओर सुनने को मिल 
ओौर न अखबारों मेँ पने को, पर बापु की मृत्यु कं वाद लिखी गई इः 
किताबों को पढठ्कर लगता ह कि जैसे बापु हिन्दी के केवियों को मरते समय य 
दापथ दे गयेथे कि वे उनके वारे में कुन कुषं लिखें अवद्य, नहीं तौ उनर्क 
आत्मा को चैन नहीं मिलेगा । सदि वास्तवमे एेसा ही हभ होता तौ यहु कहुकः 
मन को समश्ना लेते कि यह्‌ गलती हिन्दी के कवियों की नही-स्वयं बापू कौ हं-ज 
उन्हं दसं तरह की शपथ दिला गये , ओर हमारे राष्टर-पिता मरते समय एसी 
वैसी गलती केर भी गये तो कर्द बात नहीं । 


लेकिन एेसा वास्तव में हआ नहीं भी; एेसा प्रतीत होता हं कि शपथ कं 
बाध्यता के अन्यथा, अपने मनकी प्रेरणा से लिखी हई कवितापे इतनी भही क्य 
कर हो सकती हं ? 


ओर यदि मनकी प्रेरणा नहीं थी-तो फिर इन्हं लिखने की एेसी कौनर्स 
आवश्यकता आ पडी ?वैसो की....नही-नहीं-रूपयों की ! तो क्था रुपयों की प्रापि 
का यही सबसे अधिक सीधा रास्ता है-जिसं पर चल कर स्पये बटोरे ञं 
सकते हं? 

इस तरह के लेखकों से यह्‌ प्रदन करते हृए सं क्षमा-याचना भी सहं करन 
चाहगा कि यदि उन्हं केवल रुपया ही एकतित करना है-तो वे अपनी जवान वहिन 
बेटियों को बनारस कौ दालमंडी में एक सस्ता सा कमरा किराये लेकर कयो नह 
बिठा देते-खब चँदीदही चाँदी) 
 क्या.कहा-घर कीं इज्जत | 
लेकिन इस प्रदन के उत्तर मे, मेँ केवल यही कहकर चुप हो रहगा कि तुम्हा 

घर कौ इज्ञत कोई मुफ्त मे तो नहीं गर्द्‌-उसके बदले मै ये लाखों रुपये जो मिः 

हं । यदि किसी सस्ती कीमत पर्‌ इज्जत बिकं जाती तौ कोई बात भी थी । 
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जौर न इसमे इतने अधीर होने ही की आवदयकता है । अपने पूज्य आर्या 
वत्तं मे दालमंडी की व्यवस्था के साथ-साथ पावन गंगा मैया की भी तो सुव्यवस्था 
हे ! पाप निवारिणी इस पवित्र धारा के जल मे एक वार डवकी लगाने भर मे जीवन 
के सारे पाप धूल कर बह जते! 


यदि गंगा मैया की इसन जादूभरी व्यवस्था के बाद भी कुद शंका शेष रहं जाय 
तो उस समय की प्रतीक्षा कीजिये जब तुम्हारी ये बहिन जौर बेिये-वृढी होने के 
बाद इस संसारदहीको छोडकर चली जीय, फिर उनके दारा कमाये गये परि- 
श्रमं से तुम वापिस पहिले से भी अधिक प्रतीष्टां बढ़ा सकते हौ-यह्‌ समाज 
दसी तरहदहीकारहै । जिस समाज में केवलं टाटा, विडलाओं को सम्मान 
मिलता हो-उस समाज. मे यह्‌. सव कुछ संभव हं । 


ओर तुम्हं तो घर की इज्जत के बारे मं कुछ भी सोचनें-समडने का वह्‌ अधि- 
कार ही कहाँ रह्‌ जाता है-जब उसके विनिमय मे तुम्हं ढेरों स्पये का लाभहो 
रहा ह । जो व्यक्ति घर की इज्जत को लेकर शंका कर सकता है-उसे समाज की 
इज्जत का भी तो कष्य ध्यान होना चाहिये । अपने घर की इज्जत रख कर, क्या 
उन्टोने इस तरह की कृतियो के द्वारा हिन्दी समाज की इज्जत को गहरा धक्का 
नहीं पटुचाया दै-क्या उसके मलत्थे उन्होने यहं अमिट कलंक नहीं थोप दिया है ! 
इन पंक्तियों को लिखते समय क्या उनकी क्षुद्र अर्थं लोलुपता पर हिन्दी समाज 
की इज्जत ने एक क्षण भर के लिये भी उनकी नेतिक जिम्मेवारी पर अंकुर 
तहीं लगाया ? दुध महे हिदी साहित्य के डगमगाते पावो की लडखडाती गति कों 
रोक रखने के लिये इस तरह की रचनाओं हारा अवरोध पैदा करना-यह्‌ कहँ 
की नैतिकता ह ? 


रये महात्यन्‌, अल्य बुद्धि कं, 
अधात को सहर, 

हतचेतन हम समञ्न न पाये, 
परमात्मत की माया । 

हेतु भौर कारण क्या ध 

उस आस्तिक की हृत्या के, 

परम भागवत ने यों तुच्छ करोंसे, 
शिव-पद पाया । 

क्षमा करो, प्रभु, नव भारत करो, 
भारत हं, हत्यारा । 


तैतीसं करोड देवी-देवताओं के आशीर्वाद की छत्रछाया इस पवित्र आर्या ' 


की भूमि पर होने पर भी यहं के भक्तो का अभी मन नहीं भरा, वे एकदेव ` ` 


ओर जोड़ देना चाहते है-जो उनके सभी दुख हरण कर लेगा ! अच्छा होतार ` 
पुराने सभी देवी-देवताओं कौ मूतियो को अरब सागरया वंगाल कौ खादी मेँ वहं ` 
करण्हुर मन्दिर मेँ बापू की प्रतिमा स्थापित कर दी जाय-ओौर इस तरह की का . 
ताओं के बदले मे संध्या के समय, अ{रती पर-यह प्राना उच्चारित की जाय-- 


जय मोहन, मोहन रे, 
भक्त जनन कं संटक 
क्षण में दूर करे । 
ओौम्‌ जय मोहन मोहन रे ! 
जय मोहन गाधी दुःखत्राता 
भक्तो के संकट हरता 
केल्दारम्‌ कं शुभे भरता- 


सुख संपति घर आवे- 


बस फिर क्या कहना-घृूव प्रसाद चदेगा-अध्यं चट़ेगा-मैवेद्य चदेगा-चाः 
चदेगी-सोना चदेगा ! बापु के भक्त लोग मजे करेगे-पर इससे साहित्य की दुर्ग 
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तो कम हो जयेगी-इससे बापू के नाम पर होने वाले कूडे-करकट ओर बढोतरी 
तो नहीं होगी । 


हिसा ह जभी अभित, 

मानव भौ अस्थिर चित्त 
अटेमन्य प्राणी है, 

स्वाथ बुद्धि-अनुरासित । 


यदि मेरा कोई मित्रे इस तरह की “रक्त चन्दनः लिख कर, प्रकाशित करवाने 
के पहिले मेरी राय जानना चाहता, तो उसे थोड़े ही मे समञ्चा देता कि भैया 
अपनी इस हस्तलिपि को नन्दलाल हलवाई की भट्री मे जला दो । चाहो तो बापू 
की मृत देह्‌ पर कही भी, सिर पर, छाती पर, अपने पदो से कस कर दो लाते जमा 
दो, क्योकि जलिर उस लादकोतो चितामें जलना हीह, पर उनके नाम पर 
तुम इस तरह प्रहर न करो-तो ज्यादा अच्छा ह ! उनके मरने के बाद क्यों उनकी 
इस तरह धूल उडाने पर तुले हौ ! 

कुं इधर-उधर की बातों के पर्चात्‌ शायद मं उसे मना ही लेता, पर यहं 
पी छपाई “रक्त चन्दन' आंखों कं सामने जो है-इसका अब क्या करू ? इस एक 
प्रति को जलानेसे भी क्या मतलब सिद्ध होगा 


कहा-राम, हे राम, ओर फिर 
श्री मृख कभी न खोल, 
फक दिया ह दिव्यात्मा ते 
मिद का तनं चोला, 
नग पति डोरे - किन्तुन डोला, 
मदिर हदय - हिडेला, 
जिस पर कोटि नयन न्योछावरः, 
उस पर गोली गोला; 
अपने आप को कितना विवशः पाता हूँ, ओौर अपनी. इस विवदता पर मन ही 


मन मुञ्चे कितना दख करना पड़ता है, जव कि इन पक्तियों को पने कं बाद 
भीमैः इस कवि का कु भी विगाड़ सकने मे सवथा असमर्थं हूं । क्रोध के मारे दति 


७२ वापू के तीन हत्यारे 


भी केट कटा तो इससे अपने दतो ही को ददं होगा-इस कवि का तो कु भ 
विगडने से रहा । 


खोला, चोला, ओौर डोला से तुकों का मिलान करने के लिये हूदय 
हिडोला ओर गोली गोला' तक जैसे विकृत ओर निम्न कोटि के शब्दों का प्रयो 
करने मे क्वि को तनिक सी भी ्लि्चक नहीं हई । 

क्या बापु का व्यक्तित्व इतना निर्बल ओौर दयनीय थां कि जिसकी प्रेरण 
से इतनी निम्न कोटि की कविता को जन्म मिला? 


नचपन के बहुत आरंभ भे एक कविता पढ़ी धी--गधे पर, जो आज 
बापु पर लिखी गई इस कविता से लाख दर्जा अच्छी है । 


गधा एके था मोट ताजा 

मनं बेखा वहु बन क्रा राजा | 
कहीं सिह का चमड। पाया 

चट वेसा ही रूप बनाया | 


हिन्दी के प्रतिनिधि कवियों के हारा जिस साहित्य मे गांधी जसे व्यक्ति कं 
मृत्यु पर यदि एक जीवित गधे कौ दुगेति से भी कहीं हेय कविता लिली जा कः 
पस्तकं स्पमंप्रकारितहो जाती हो-भौर जिसका कृष भी प्रितिवाद नहं 


दोता-उस हिन्दी" को साहित्य" संज्ञा से विभषित करते हुए क्रोध नहींतो कमे 
कम लज्जा तो आरी हीं चाहिये । 


बीजाक्षरवत्‌ भृदेवी निरक्षरा के- 
दीपित प्रतीक तुम निर्धन वेद ब्रताके। 


तुम अतर सत्य-जरु कूप मगोंके मरुममे, 
फक अमर वल्करी प्रस्तराष्टकेतरुमें। 
विद्वास-सार-सौरभ दिक्कारु अगर में 

प्रद्योत रस्य तुम मृशति पाथिवता क| 
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ग्रह॒-गोरुक-सा-जन पिड तप्त ्रभता नित, 
टे रहे जन्म दाशि-अंगारक्‌ युग॒भावितः; 
तुम इस युग के चिद्‌ लित पिड अपराजित 
सित-शीषे-पुप्म भारत की कीति लता के। 
विज्ञान का विद्यार्थी न होने पर भी मेँ एटम बम के पिद्धातों को यच््दिं कोई 
मृञ्े समज्ञाने को कोरिश करे तो मे आसानी से उसे समन्न सकने की षमन्ता का 
दावा कर सकता हुं-पर इन पंक्तियों को कविता मानने के लिये वर्णे समञ्चन 
पर भी म॑ समन्च नहीं सकंगा । यहतो मे खुद मान रहा हं इन पंवितियों फे अंतिम 
राव्य जुड़ रहै ह-मतलब कि तुके मिल रही है; कहीं-कहीं बीच-बीच नँ -उखड़ी 
उखडी सी लय भी हं -फिर भी यह कविता कंसे है-यह्‌ मेरी समञ्च में नहीं `ता । 
ईमानदारी के साथ समन्चने का प्रयल करने पर भी मँ इसे समज्ञ नहीं कत) । 
फिर इसकं मतलवे को समञ्च सकना मेरे वक्ञ ओर साम्यं की बात दी कहाँ 
रह्‌ जातीह ? 
क्या असाधारणं व्यवितित्व वाले बापू के लिये साधारण दाब्दं क्छ प्रयोग 
निषिद्ध था-जो छँट-दछँट कर इस तरह के शब्दों को बल पूर्वक एक स्थ्यान पर 
एकत्रित किया गया ¦ यहं कविता ही तो थी-कोई शव्द प्रदक्षनी नहीं । 
यदि इस नीचे वाली कविता पर किशी रचयिता का नामन हो-तो भ्य निर्चय 
रूपसे इसे पंत हीं की कविता मानता ! पंत जैसे कवियों का भी अनृक्ररण होने 
लग गया हू-नि्णैय नहीं कर पाता कि इस बात पर आश्वर्यं प्रकट करू--या 
आक्रौष । पर हिदी जगतमेतो एेसा होता ही रहता है-इसमे नर बात तो कु 
भी नही, जिस पर आश्चयं प्रकट किया जाय ! | | 
जो लौकिक वही अलौकिक, 
सामान्य सत्य ही प्रम गृढु, 
मानवं ही दिव्य मानवो-परि, 
सनव ही दानव अधम मृह। 
, आचरण विचार कामना मे, | 
मानव देही की मुक्ति निहित 
हं यह. जगती हौ आदि अन्त, 
अगवगृ-स्वग. कल्पना - रूढ). 


७५ बापु के तीन हत्यारे 
एक उदाहरण ओर --- 


भारत का शिरस्त्राण भू लसित! 
शिरोधा्यं वरद हस्त पदमदित ! 
घूम रह्‌ दुविनीत वक्रो 
विपरीत चक्र । 
आर्यं भूमि भारत का दुर्गति 
यह प्रगति वक्र 
ऊध्वं मूल अक्षय वर नाश ग्रथित । 
भ्रान्ति ओर विभ्रम का आय, 
यह्‌ उर उदार, 
अभी नहीं समभ सका 
निष्ठ्र वहु चसत्कार । 
वाप्‌ की हत्या मे ममं निहित ? 
जरा-मरण भिन्न बु 
अहंकार शादवत ह्‌; 
यहु अनात्म हं, महात्म-तत्व हेतु 
धातके हुं । 
मानतरता-राग-ढेष-क्लरा-विजित हं । 
इस तरह की तीन चार कविता ओर भी है, जिन सबको पढने के पश्चात्‌ 
सच, मेँ अपने होने वाले बच्चे की कंसम खाकर कहता हँ कि मुञ्चे तो यही लगा टि 
यातोश्री सुसित्रानन्दन पतने नाम वेदल कर-इन कविताओं को प्रकाशित किय 
है, या उनके हाथों ये कविताएं नरेन्द्र शर्मा की अनूनय याचना पर दान कर द॑ 
गई हं । 
क्या बापू पर सहेन भाव से साधारण शब्दो को अभिव्यंजना हारा, कवित 
लिखी ही नहीं जा सकती-सो इस तरह के बड़ शब्दों की ओट में अपने भावों 
दिवालिये पन को छिपाने की कौरिश कौ गई । | 
हाई स्कूल के एक अध्यापक परीक्षा के गुर बताते समय अक्सर कहा करः 
थे कि यदि तुम्हरी समज्ञ मं कोई बात न अये तो उसको इस तरह घूमा फिर 
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कर लिखो किं वह परीक्षक की भी समन्न मे नहीं आये ओर साथ में वह्‌ यह्‌ हशिजः 
जानने न पाये कि तुम्हें विषय की जानकारी नहींह। 
इस गुर कातीन चार्‌ बर्‌ अच्छी तरह से उपयोग किया था-पर 


हं इतनी सफलता के साथ नहीं । शर्मा जी कं चातुर्यं को स्वीकार 


नरे 
करता 
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इनको खुद नहीं मालूम कि वे किस बात पर क्या भाव लेकर कविता कर 
रहे ह-दसलिये उन्टोने पास्कों कोभीसाफ साफ जानने नहीं दिया कि इन 
कविताओं का मतलब क्याहे? पाठक यह्‌ सोचकर उन्हं छौडदे कि कविता 
कु गढ हं-ओर उसको समञ्नने को मुञ्नमें अभी वह्‌ योग्यता नहीं । 


कविताएं क्या क हूमानो पटलिया वृकूई गईं । जो न सखि सजन, ना 
सा कुत्ता" वाली पटूलियों से कु ज्यादा आधुनिक ओर ज्यादा साहित्यिक हँ । 


जरः आप भी इसका मतलब वतायेतो जानं । इनाम इकरारदेनेको ररे. 
पास कुर भी नटीं ह्‌-पर इस वहानं आपके मस्तिष्क की पक्ष) तोहोही जायेगी) 
डी गढ पहेटी हं-- 


अध्वे मूर अनय वर ना प्रथित 

ग्रान्ति जौर विश्रम का आशय, 

यह उर उदार 

अभी नहीं समम सका 

निष्टुर वह्‌ चमत्कार ¦ 

न सखि मोहन न सखि बापू |' (मेरी अपनीञौरसे ) 


गृह बाप जी महान्‌ आत्माओं' पर लि्ी शई कविना का महेत्‌ नमूना 


ट्सकी तुलना मे, मेँ अपने भाई सवाई सिह, जो पचदीं कक्षा पे पदता हं, 
उसकी एक कविता कौ चार्‌ भक्तयो को उद्धत करनं का धृष्टता कर र्हा । 
हमारे घ्रमें एक कुत्ता था टोँमि' । सवाई उसको बहुत ज्यादा प्यार्‌ करता 
धा । उसके मर जाने पर उसने टो दिन तक खाना नहीं खाया-ऽगेर तीसरे दिन 


७६ | बापू के तीन हत्यारे 


उसने खाना खाने कं पर्चात्‌ उस पर एक कविना लिखी-जिसकरी आखिने चार 
पेक्तियाँ इस कार हं-- 


पर अफसोस कब्र पर तेरे, 
मेने दीपक नहीं जलाया । 
टमि तेरी स्मृति पर कोड, 


$ 


ताज महल मे बना न पाया। 


नि) 


बड़ा भाई होने पर भी मै उसकी इस कविता को बहूत अच्छी कविता तं 
नहीं मानता, पर कंवल निकट आत्मीय होने के कारण भीमं इस बातसेते 
किसी प्रकार इन्कार नहीं हो सकता किं हिन्दी के इन तीनो यश प्राप्तं कवियों कँ 
तीनों पृस्तकों मे कोई भी चार पंक्ति्यां एसी नहीं जो इसमे अधिके सच्चाई 
ईमानदारी ओर अनुभूति की गहराई का दावा कर सकती हों । 

क्या इस बात को केवल दुखं ओौर अफसोस ही कौ बाति मानकर, धयं वारण 
करलं कि एक किशौर कें अनभिज्ञ हाथों से मृत कृत्ते पर लिखी गई पंक्तियं 
के बराबर बापु पर लिखी गई इन किताबों की कोई भी पक्ति उस स्तर तक नरह 
पर्हुच पाई । | 


केवल कविताएँ ही निकृष्ट कोटि कौ हौं, सो बान नही, न भावों का पता, 
न सिद्धांतों का ओर न विचारोंका। समञ्ञ नहीं पडताकिदोस्पपे में यहु चंदन 
तिलक" आखिर किस उदेश्य विशेष से लगाया गयाहं । हो स्पयों के बदले में यह्‌ 
रक्तचंदन का तिलक तो वहूत ही म॑हूगा रही । 


एक कविता मे तो शर्मा साहब जहाँ बापू के भौतिक शरीर की क्षण भंगुरता 
के विनाक् पर रच मात्र भी दुखं नहीं करते, उमे परम पिता परमात्मा कौ माय 


का खेलं समञ्ते ह-वरहा दूसरी कविता में गोडसे को क्रोध में आकर भावावेदामें 
हुत्यारा, पापी ओर न जाने क्या क्या कहकर संबोधन कर डालते है -- 


हत चेतन हम सममन पायं 
परमात्मन्‌ की माया, 
परम्‌ भागवत ने यों तुच्छ करोंसे, 
शिवपद पाया | 
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वयो वृद्ध वापू की हत्या 
घटना यह्‌ सामान्य नही दह्‌! 
प्रह कैसा हिन्दुत्व, किथापैदा, 
जिसने उसका हत्यारा ‡ 
 च्रिन्तावुर हौ पए रहादहैः 
भावी लोकतंत्र भारत का, 
मौन निरतर बिल्व रहा ह्‌, 
आहन अंतकन्ण हमारा | 


> 


र्मा साहब ! गोडसे ने कैसा बुरा भी काम किया हो,कमसे कम आपको तो 
उसे कोसने क! कोई अधिकार नहीं ह । आपने भी रक्तचन्दनं लिखकर उससे कम 
वृराकाम तीं किणा। लाख बुरा होने पर भी उसकेष्टार बापुकी हव्या किये 


७८ बापु के तौन हत्यारे 


कर लेते है-फिर उसको अपने पास बलाकर संयोग श्युगार की अदलीलता कं 
खुला प्रद्शेन भी बड़ी सफलता कं साथ कर लेते हं । यह मारतियों कौ वैतुके 
बपौती हं-जोर इसी को संभालनं, सँ उनकी सारी शक्तियाँ नष्ट होती रही ह 
ओर होती रहगी । 


नारी के अन्यथा ओर किसी भी विषय पर हिन्दी के लेखक एक पंक्ति भी 
टीकं तरह से नहीं लिख पाते । लिखें भी तो कैसे ? उस ओर उनकी विचारधारा 
को वहु दिशा ही नहीं प्राप्तं होती । 


` रक्तचंदन" के बहुत वर्षो पिले इन्हीं बर्मा जी ने एक कविता संग्रह. प्रकारित 
करवाया था--श्रवासी के गीत' । यह्‌ इनकी प्रारंभिक रचना थी । श्रवासी कं 
गीत' ओौर रक्त चंदन कं बीच, ओौर तीन चार किताबें प्रकारित हो चृकीषह | 
प्रवासी के गीतों को अच्छी तरह से पहा था-भौर उश्ीके मोह वश पलाश वनः 
को पढने कौ चाह नरेन््ं का नाम देखकर अपने आप दही हो गई-पर उस अगली 
पुस्तक कं कारण इतनी घृणा हो गई कि फिर इनकी कोई भी पुस्तक पठने को जी 
नहीं हुमा । 


प्रवासी के गीत' प्रथम प्रयास होने पर भी बुरे नहीं थे | हिन्दी मे एेसी कम ` 

दी पुस्तकं होंगी, जिनके लिये बहुत अच्छा" शब्द का प्रयोग किया जा सके । एसी 

भी कितवं वीसियों मे एकाध ही मिलती हे-जो एकदम से बुरी भी नहीं कटी 

ज सकतीं । श्रवासी के गीत' इसी कोटि की कितव हे-जिसको कि न अच्छा कहा 
जा सकता ह-ओर न बुरा ही | 


इस किताब की सबसे पहली विहेषता तो यह्‌ ह कि उसमे सहज भाव की 
सीधी साधी अभिव्यंजना देखने को मिलती है-जिसका रक्तचंदन मे सर्था 
अभावहं | 


उसको पहली कविता की पहली दो पंकितियाँ इस प्रकार है --- 


सक्षि होते ही न जानेख्ा गई कसी उदासी ? 
क्या किसी की याद आई ओ विरह व्याकुल प्रवासी ! 
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हो उक्ती है-मौर हूसरी ओर बापु के सीने पर चलाई गई, पिस्तोल कमै तीर 
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ध्वनि को सून कर भी इनकी अनुभूति की कूंभकर्णी-निद्रा तेनिक सी भी करवट 
नहीं बदलती । 


वहं कितना सुंदर सपना हौ 
जो आकर मेरे सिरहाने 
जलता मस्तक सहला दो ! 


मैः 


इतना क्यों शूठ गई रानी 
सपनों मे भौ आना छोड़ा । 


रानी के विछछछोह्‌ में इस तरह की अद्‌मुत सूञ्ज इनकी लेखनी से होकर जहां 
अपने आप ही निकल बहती हे, वहाँ बापू क हृदय से निकले रक्त मेँ भी लेखनी 
डबो कर्‌, यदि ये चोटी से लगाकर एडी तक का पसीना एक कर देतो भी इस 
तरह की अभिव्यंजना को वे उस खून के शब्दों मं भी नहीं उत।र सकते । 


पड़ा हा हं पथ पर, मेरा दुनियां से इतना नाता हे, 
क्यों मुञ्ञको कोई आकर, मन चाहे ठृकरा जाताहं। 


एकं बेजान निर्जविं, उपेक्षित पत्थर कं टीकरे को ठोकर लग जाने पर केवि 
की अनुभूतिं जह इतनी द्रवित हो जाती वहां सक्त से सनीहूई बापू कौ 
लाश को अपने पावो से पूणे तया कुचलनं पर भी, उस तरह के एक भी दाब्दंकी 
रचना नहींकी जा सकती । कवि के हूदय की अनुभूति का यह्‌ स्वभाव ही निराला 


ष 


हं । | 
कल्पित प्रेयसी के रूठ जाने पर, उसको उलहना दिया जा सकता ह कि उसने 
स्वप्नो तक में भी अना क्यों छोड दिया? परमरे हृए हुए बापू को, जिनसे कि 
जीवित रूप मे सश्नात्कार हो जानें की अब कल्पना भी नहीं की जा सकती, क्या 
उस बापू को उलहने के रूप में यहं नहीं कहा जा सकता कि-- 
इतना क्यो कूठ गये बापु 

सपनों मे भी आना दौड! 


तब तो कोई बातभी होती । इस रूठने का शब्द का कुछ गहरा मतलब भी 
होता ¦ अपने ही देश वासि्यो के हाथो मारे जाने पर उनका रूटना भी स्वाभाविक 


८० बापु के तीन हत्यारे 


ही होता । फिर उस रूठने के बाद सपनों तक मे बापू के दन न होना, ओर फिर 
उस उलहने मेँ हदय कौ असीम वेदना का छिपा हा वह्‌ रूप । केवल इन दो 
पृवितयों के पठने मा्रसे मं बापू के मरने कौ साथे संमञ्न लेता । इन दो पंक्तियों 
के अन्यथा मृन्ने यदि "रक्त चन्दन" मं कुछ ओर भी नहीं मिलता, तौ मी मं नरेन्द्र 
रर्माकोकमसेकमवाप्‌ का हत्यारा कह्‌ कर तो संबोधन नहीं भी करता । 


रक्त चन्दन" की भूमिका में द्मां साह्य वहत ही नस्ता पूवकं निवेदन 
करते हं 


“वह रक्त नही, रक्तचंदन था, जिनसे गधी जी हमारे स्वातंञ्य प्रभात 
को सींच गणु । | 

उनका निधन न जाने कितने युगो तक, कितनी काव्ये छृसियों के लिये 
प्रेरणा भरोत बना -रहेगा. । उनका जीवन तो अनगिनती महा कान्यों का विषय 
वनेगाही\'' 


वापू के ताज्रे खून को अपनी आंखों से देखकर भी उसकी प्रेरणा का परिणाम 
तिकला-केवल रक्तचंदन ही तो, फिर उनके नाम ही को, उनकी कथाओं ही को 
पढ़ सुन कर उससे मिलने वाली प्रेरणा भी न जाने कंसी होगी-ओौर उस प्रेरणा 
` के बलपर जो काव्य कृति लिली जयेगी-उसकारूपभीन जाने केसा होगा ? 
उसके अनुमान कौ कल्पना करने मत्र ही से मेरी गरदन पर तो अघ्रुल लज्जाका 
वीञ्च आ धमकता है । पर न मालूम क्योकर शर्मा साहव को भविष्य के उस पार 
एक सुनहली आशा किरण दीख पड़ी-ओौर उन्होने लिख दिया कि बापू का जीवन 
अनगिनती महाकाव्यो का विषय बनेगा ही | 


बनेगा सहव, जषूर बनेगा, क्योकि परस्परा के रूपमे उन कवियों को 
सूत की माला , खादी के फूल ओर “रक्त चन्दन' जैसे मह्‌।काव्य प्राप्त होगे- 
फिर उनकं लिये मला ओर क्या कमी रह जायेगी ? इन तियो का प्रेरण श्रोत 
भी कुचं कम महत्व का नहो होगा | 


बापू के वक्ष पर लगे तीन घाव जो कृष्ठभी कर्‌ सकने में सर्वथा अक्षम रहे, 


उसे रक्त चन्दनं सहज ही मं निस्संदेह पूरा कर सकेगा । इसकी एक एक पंक्ति 
उन्‌ भावी पीटियों को प्रेरणा देती रहेगी-निसंशय रूप से 


दो अलग अलग व्यक्तियों की पारस्परिक तुलना कं ओचित्य को मेँ मान्यता 
नहीं मीदूं, तोभी नरेन्द्र के द्रारालिखी गई पहिले की रचनाओं, ओर रक्त चन्दन 
के पारस्परिक्‌ वैषम्य की, मँ चाहने पर भी उपेक्षा नहीं कर सकता । 


प्रवासी के गीतों का गीतकार भी यही नरेद्र है जिसने कि उन्हीं हाथों से 
रवत चन्दन के सूप मे अपनी मृखंता का इस तरह खुला दकेन किया । विशवास 
कृर लंनेपरभी यह्‌ कारण समन्नमे नहीं आता कि आखिर एक ही व्यक्ति कं 
रार लिखी सई दो कृतियो मे इतना विभेद क्योकरदहो सक्ता ह ? ॥ 


६२ 
गयद हमार परम्परागतं सस्कार्‌ हा हमार जावन के प्रमुख स्वभाव वन 
गये हैँ कि जिससे नामी, संवंधित किसी भी विषयं कं अन्यथान हेम कृषं सोच 
पाततेहं ओरन लिखे पाते ह | नेतिकता का दंभ करने वालं भारतवषं कौ आजं 
बस एक ही समस्या है नारी । जीवन का कोई भी क्षेत्र एसा नहीं है जो इस छत 
की बीमारी से ग्रसितिनदहौ । 


भारत के सभौ चलचित्रो की बस एक ही कहानी हं-एक ओौरत आर दौ आदमी, 
यादो ओरतें ओर एक आदमी । सच वात तो यह है कि अभी तक भारतीय फिल्म 
संसार केवल एक ही चित्र बना पाई है-मौर उसके नाम सैकड़ों है-चाहे उसी 
एक फिल्म को दीदार कहं लीजिये चह किस्मत, कंगन, दंघन, बृजदिल, अंदाज, 
आग, आवारः, बरसात चाहे बावरे नयन या सुहाग रात । ! एक ही खेल के अलग 
अलग नाम रख दिये गये ह-बस इससे अधिक ओर कुं भी नहीं | 

नारी समस्या के अन्यथा न तो यहाँ के लेखक कुं सोच पति ह-गौर न यं 
के फिल्म निर्माति । जीवन के किसी भी क्षेत्र को उठा देखिये उसके रंगीन परदे 
के पीले कहीं तो नारी के उभरे हए उरोज मिलेगे-कदीं उसकी कजरारी आंखों 
का वर्णेन ! कहीं गूलाबी गालो की ललाई-कंहीं पतली कमर का लचीलापन । तो 
कहीं उसके छलनामय जीवन का चित्रण है-तो कटी उसके निष्टुरपन का प्रददेन 
किया गया है ! कोई उसको पाने की आरा मे उन्मत मद भरे गीत गा रहा है-तो 
दुसरी ओौर कु मूख उसको न पाने की निराशा मे अपने प्राणों तक को नष्ट कर 
डालने को सुखद प्रथासं कर रहं 


तो एक ओर साहिस्यकारों का समुदाय कल्पित प्रेयसी को अपने हाथों दूर 
करके कविताओं के रूप मेँ अच्छा खासा रोना रो लेते ह-उस्तकं वियोग मे प्रलाप 


८२ बापू के तीन ह्यारे 


जाने पर भी, इस घटनासे बापू के बारेमे, ब्त सारे साहित्य की तो सजेनाहो 
हौ गई । पर आपके इस रक्तचन्दन कं हारा तो बापू का व्यादतत्वघ्टाही है-वड़ा 
नहीं । 


५ 


कौन सी घटना सामान्य नहीं है--वाप्‌ कौ हत्मा, या "रक्तचंदन करा 
प्रकाशन-यह्‌ जरा सोचने समञ्लते का प्रहनहै ? श्रौरन मालूम वह्‌ समाज भी 
कंसा है-जो इस तरह के व्यकितर्यो से यह्‌ प्रश्न नहीं कर सकता कि उसने यह्‌ 
एताव क्यों लिखी ? यदि लोकतंत्र को अपनेनाम काकृष्ं भी सम्मान रखना 
ह-तो उसे गोडसे से कहीं अधिक "रक्तचंदन" जंसी किताबों के रचयिताओं कौ 
केटघरे मे खडा करके उनसे जवाब देही करनी पड़गी-करनी ही चाहिये । गधी 
की हत्या का विक्षोभतो समय की बह्ोतरी के साथघटायामभीजा सक्ता, 
पर इस तरह के निम्न कोटि साहिव्यसे तो समय कौ बढती के साथसाय 

लज्जाकाभारभीतो बदताही रहेगा । | 


गैः 


विना सोचे समञ्ञे यों ही अनजाने मं कविके द्वारा रक्तचंदनमेजो जो 
गलतियां हो गई हँ, उनको मे अपनी चेतना मेँ बहुत सोच समज्ञ कर, बाहर 
निकालने के पक्ष में नहींहं। खोद खोद कर सैद्धान्तिक विरोधो का, ओरं 
पारस्परिक विरोधी बातों का विस्तार पूवकं विरदलेषण करके दिखलाने कौ 
वेवकफी नहीं मी कलूगा । "रक्तचंदन को लिखते समय स्वयं कवि के दिमाग 
मेभीजो बतं नहींथी, उन्हीं को ओर संकेत करके उनको बढ़ा चढ़ा कर 
कहना, मखेताही तो होगी । शर्मा साहब भो सवेगे-'अच्छा उच्ल्‌' वनाया । 


एकं बात ओर कि किसीभी गहरी ओर अच्छी रचनाम कृछंच्िपी 
वराई होतो उसे बाहर निकाल कर दिखलायाभीजा सक्ताहं। छिपी हृ 
अच्छाई्‌ ओर चिपी हुई बुराई को बाहर खींच लाकर एकदमसे पाठकों कं 
आंखों कं सामने स्पष्ट रख देने ही का नाम आलोचना हु-व्ही तो ह आलोचन 
का प्रमुख विषय । उसकी आलोचना करने ओर पुने मे भी आनन्द आता ह 
हर प्रकाशित होने वाली पुस्तक आलोचना के योग्य नहीं होती । हजारों : 


कु ही लेखक एमे होते हु-जिनकी आलोचना करना अनिवायं हो जाता हे 


रक्तचंदन का लंखक आने वारु सौ वर्षोमं भी एसी पुस्तकं नहीं लिरु 
सकता जो कि आलोचना के योग्य हो । इस तरह्‌ के लेखकों की किताबों सें : 


नरेन्द्र शर्या ८३ 


उलज्ञ कर स्वयं उनसे ही हाथों हाथ निपट लिया जाय त्तो उनके लिये वहु 
सच्ची आलोचना होगी । पर आज कं युग में पलने वाला मन ईसं तरह की 
श्टाथा पां" की साक्षी नहीं देता । 


नही तो मेरे एक कसरती साथी बद्रौदानने कहा था क्रि यार विज्जी क्यों 
व्यथं की मगज पच्च से उलज्ञ रहे हो-इस तरह के लेखकों को तो बाल पकड़ कर्‌ 
दस बीस तमाचे रसीद कर दिये जंय-तो वह सबसे बहतरीन भालोचना होमी ! 
` उसके इस कथन से पूर्णतया सहमत होने पर भी मे अपने हाथके द्वारा 
इस तरह के कायं लेने को शोभनीय नहीं समन्ता । 


` पर साथमे एकंकौवे को किस स्थान विशेष पर यह बतलाया जाय कि 
वह्‌ यहं से कालाहं ओर यहाँसे काला नहीं । इसी तरह इन कवितश्रोंके 
प्रत्येक शाब्द मं स्पष्टरूपसे उभरी बुराईको किस जगह से बतलाया जाय 
कि वह्‌ यहसेवृरी ह-प्रौर यहाँ सेवृरी नहीं । ये कविताएं अपनेश्रापही 
आलोचना का काम पूरा कर रही ह-इन्टोने भपने आप ही अपनी बुरादयो 
को सामने बिदा कर रख दिया ह~ तो केवल उनका समर्थन भरी कर 
रहा हूं कि जिसे प्रस्तावे पासदहो जाये । 


र 


भारत की राजधानी दिल्लीके बारेमे भी शर्मा साहब ने एक दछोटी-सी 
कविता लिखी हे । कोई एक दो कवितागोंसे तो पुस्तक तैयार होनेसे रही 
जैसे तसे भी उनकी संख्या बढाना नितांत अनिवायं हो जाताहं । पूष्ठोके 
्रस्धन की वाध्यता, विना प्रेरणा के भी कवितां छिखवा लेती हुं ¦ 'रक्त- 
चन्दन" मे चन्दन का लोभ देकर वे जितना भी मैला भर सके-इन्दोने भरा 
हे-पर फिरमभी खादीके एूल' गौर शसूतकी मालाः का सा बड़ा अकार 
वरनाने की उनसे भूल नहीं भी हो पाई 


नभ तिरंग चक्र ध्वज रंजित, 
इन्द्र प्रस्थ अपनी रजघानी । 
वृद्ध॒ पितामह मृ्युजय कं, 
वध कीजो अमिट निशानी । 


८४. बापू के तीन ह्यारे 


` राष्ट पिता कौ गोरवे-गाथा, 
वच्चो कं पापों की पोथी | 

हिन्दु कभी न भूल सकंगेः 
दिल्ली एक करक कहानी । 


एक मात्रा बहुं जानेके दोष से, 'राजधानी' को रज-धानी' का वित 
रूप धारण करना पड़ा, इस तरह की छोटी-दछोटी बातों की जेबाव देही 
करते हुए-मृञञे स्वयं ही को लज्जा आती हुं ! पर कृ्छुभी हो केवलेषएक मत्रा 
के घटने से "रक्तचन्दन" मेंकविताकी संख्यातो बहीहीह--सौदा महगासो 
नहीं रहा । 


ओर बापू की मृत्यु के लिये दिल्ली को कोसना, यह्‌ कहँ तक संगत हे ? 
अपनी-अपनी न्याय धारणा ओौर अपनी-अपनी ताकिक बृद्धि ह-- चाह उसे 
किंसीभी तरहसे काममेले | यहतोएकरएेसीही बाते हुई कि जिस तलवार 
से मनुष्य के टुकड़-दुकडे किये गये, उप्त आदमी कोदोषीन ठहरा कर, उस 
तलवार ही के ट्कडे-ट्कड़ करके नष्ट कर॒ दिया जाय । बड़ा अच्छा तकं है- 
यदि वह्‌ तलवार ही नही होती तो फिर वह्‌ क्यों केर उसका वध कर पाता ? 
सो यदि दिल्ली भी नहीं होतीतो बापू फिर मरते ही कहौ कोई आगरेया 
वम्बरईमेतो मरने से रहे-दसलिये यह सारा दोष इस दिल्ली नाम की 
राजधानीही काह । 
कविता छोटी ही हुतो क्या--शेषपुष्ठको साली भीतो छोड़ दिया 
गया हुं । आठ की जगह यदि बीस पंक्तियां मी ह जाती-तो क्या हितकर 
जाता-कोरईददो पृष्ठतो भरनेसे रहै । मेहनत भीकम हु्ई्-भौर पृष्ठ पूरा 
का पूरा.गिनागया। 


कम से कम, आधी कविताएं इसी तरह की हे । चार-छः पंक्तियों ही कै 
वाद नया पृष्ठ काम म लाया गया हु-अन्यथा फिर सतत्तर पष्ठ भी कसेर 
पति, गौर उस पर दो रुपया कीमत भीतो रखनी थी । 


गर्मा साहब को यह्‌ मालूम होना चाहिये कि केवल लिखी हुई पक्तियो 
प्र हौ क।मत रखी जाती है-खाली पृष्ठो परं नहीं । खाली पष्ठ तो बारह 


ञनेमं चार सौ मिलते है-क्टे कंटोये ओौरे वह भी सनिल्द ! किताब मे 


नरेन्द्र हमा भ्‌ 


“मसाला चाहिये-लाल लाल लकीर खीच कर बड़े वड़े माजन छोडने मे काम 
नहीं चलता । भौर इस बातकेलिये साराका सारा दोषी केवल प्रकाशक 


दही नही, थोड़े अंशा मे स्वयं ठेखक भीठ्हरता हं! दोनोंका यह संयुक्त 


अपराध हं । “रक्तचंदन की इन्हीं कविताओं से सतत्तर ही क्यो तीन सौ परव 
पृष्ट भी भरे जा सक्तेथे, श्रीर्‌ उसकी कीमतदोर्ुपयेके स्थानपर वाटा 
के जतो कौ तरह छः रुपये प्रह अनेभीतो हो सकती थी । 


दूस तरह की किताबों मेँ भावों की बार बार पुनरावृत्ति तो होना 
स्वाभाविक हीह । जब कहने को कुच नही होता तो फिर उसी एकं वात 
को तरह तरह के शब्दों का पहनावा पहना कर अरुकृत करने कौ निष्फल 
वेष्टा के अन्यथा मौर मां हीक्या रह्‌जाताहै? मौ यह्‌ पुनरवित्ति दोषतो 
इस तरह की तियो कौ आधार शिला ह-फिर उस पर क्या टीका टिप्पणी 
की जाय ? 

रक्त चंदन की एक कविताम्‌ कबीर बाणी' शीषेक के प्रारम्भमंदही 
दर्मा जी विखते हु-] हिन्दुभन की हिन्दुञाई देखी, तुरकन की तुरकाई | 

ओर इसी बहाने हमने भी शर्मा जी की निशि देख ली--किवे किस 
सीमा तक बे शरम हो सक्ते है-जिसके प्रमाण स्वरूप ^रक्त॒ चंदन" को पेच 
किया जा सकताहे | 

मे तो इसे अपना दुर्भाग्य मानतादहीहुं कि मेने इस रक्तचंदनकोपूराका 
पूरा पठा, पर आपणएकही कविताकोपूरी पड़कर अपरोक्षरूप से मेरे 
दर्भास्य मेँ थोडा बहूत हिस्सातो बटाद्रये । शर्माजी की एक अलिखित गीत' 
ताम की कविताकोदसी कारण पूराकापूरा उद्धतकर रहा हू-ओर आपको 
इसे शरू से अंत तक पढना ही पड़ेगा -- 


तुंग हिमाद्रि समान, 

आज दिक्काल परिधि के पार, 
दोभित हो तुम वहाँ, 

जहाँ पहुंचे न शब्द भकार | 

अपने अङ्खितं गीत, 

अनाघृत पुष्पों से इस हेतु | 
अपित करता हं- 

अजि दे सादर बारंबार! 
लिखित गीतो मे नहीं 

अर्ख क गुण गानं की शक्ति, 


नरेन्द्र शसं ८७ 


परकट हरई-तो हुई 

संकुचित अंतर-तमकी भक्ति | 
जो अब्ध हं उसे, 

छद कं प्रति कंसी अनरक्ति। 
अलिखित स्वरटल्िपि की, 

कुति ही, करो देव स्वीकार । 


इस कविता को पठते ही मृञ्ञे एक किस्सा याद आंया-वंवई का 1 कोई 
चार पाँच साल पहले-मे ओर सत्य प्रकाश भरत व्यास जीसे वंवई में उन्हींके 
मकान पर भले थे । थोडीदेर की वात चीत के वाद कविताकाभी भदान 
प्रदान हुआ । सवसे पहले सत्तू ही ने केविताएं सुनार्ई-उनको सुन केर व्यासजी 
ने अपने श्री मुखसे फरमाया कि मुने कविता बनाने मे अव चिढ़टहो गई ह 
ओौर इसी विषयही को लेकर उन्होने एक कविता बनाई थी ! उसकी पहली 
तीन चार पवितयों के सिवाय मुञ्चे वह्‌ विलकुल याद नहींहं। ज्ञाय किसी 
पुस्तक मे यह कविता छप मी चुकी हे । 


कविराजा. कवितां करना छोडो, 
मत कविता के कान मरोडो, 
धधे की कुं बत करो, 
रपय! जोड़ो ~ पंसा जोड़ो! 


कविता समाप्त होने पर उन्होने राय जाननी चाही कि कविता हमे कसी 
लगी ? जसा कि प्रत्येक कवि को यह जानने की बीमारी होती हं 1 उस समय 
तो म॑ने केवल इतना ही कहा था कि कवियों को उपदेश दिया गया हकि वे 
धये की बात करे, ओर कविताकी बात न करं तो अच्छाहो, व्यथं मे उसके 
कान एठने से क्या मतलब ? पर यह्‌ उपदेश भी कोई गद्य मं नही कविताही 
मे था। जब खुद उपदेश देने वाला भी कविताही मं बात करतां हं, उसके 
कान मरोडता हैः तो उस सत्य वचन का सूनने वाले कवियों प्र क्या असर 
होगा-कषो तो अपजानदही सकतेहं | 








८८ बापू के तीन हत्यारे 
उन्हें कविता से चि है, ओर अपनी उस चिढ को जतलाने के लिये उन 
कचिता ही कासहारा लेना पडा । 


विचारों ओौर कर्मके इस विरोधाभामक, मेएक व्हूत बडा दोषही 
हीं, एकं भारी अपराध भी समन्मताहूं । 


ठीक यही विरोधाभास हमे शर्माजी के इस अलिखितः' गीत मं भी मिलता 
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लिखित शूप मे रक्तच्दनके नाम से पूरीकी पूरी पुस्तके तैयार करने 
कै बादवेअतमेंकहते हैकि जो वापु वंधनोंसे रहितः उनको चंदं के 
वधन से क्या आसक्ति होगी ? ओर मजे कौ वात यह कि इसी बात कोकटह्ने 
के लिये इन्हुं छंद का प्रयोग करन। पड । अपने देवता को अलिखित स्वर लिपी 
ही की भकार स्वीकार करने के लिये अनुनय निवेदन किया गया है-सतत्तर 
पृष्ठो को लिखित भाषाके द्वारा । आंख के सामने रणे हुए, इन लिखित गीतों 
क वरयोकर अलिखित गीत मानले । आंखें बंद कर लेने पर भी उसका अस्तित्व 
तौ मिट नहीं जायेगा । यह्‌ आत्म वचना हर समञ्नदार व्यवित को अखरनी 
चाहिये, पर हिन्दी के कवियों को समभ जेसी तुच्छं वस्तुमे क्षया वास्ता? वे 
तो कवि है-कवि, जहाँ रवि की भी पहुंच नहीं | 


पछतावा ही पछतावा ह 
अन्तः करण जल रह्‌ ह्‌ | 


योतोये पवितां शर्माजी ने बापूहीकोौ लक्ष्य करकं लिखीहं किं 
उनकी मृत्यु के कारण उन्हं वास्तवदहीमें प्छुतावाहो रहा ह-भौर उनका 
अन्तः करण बहुत बुरी तरह से जल रहा ह । 


पर मजाक के तौर पर इन पक्तियों का इसमान मं मस्रलव निकाला 
जाय तो ज्यादा अच्छा रहेगा कि पन्त ओौर बच्चन कौ कितवं "रक्त चेदन' 
के पहले प्रकारित होकर बाजारमें आ गह-यदि वे उनसे कुष्टं पहिले संभल 
जातेतो ज्यादा लाभप्रद रहता | पर बीते हए समय को पकड़ रखना यह्‌ 
किसके वराकी बातहं? अब तो उस हानि पर केवल पद्टुतावाही क्रिया 
जा सकता ह । खादी के फूल' ओौर सूतकी माला'कोदेख कर शर्माजी 
का अन्तःकरण नहीं जलेगा-तो क्या हथेलियाँ जलेगी ? दो व्यवसायियोंमं 
इसी तरह ईर्ष्या भ्रौर जलन हुजआ करती है-इसमं रामजी का कोई दोप 
तहीं । 


दन पंक्तियों का एक दूसरा पहलू भी हं-कि लाख प्रयत्न करने पर भी 
जब कवि रक्त॒ चन्दन की कविताश्रों के द्वारा अपने जले हए अरन्तक्ररणं कौ 
व्यक्त नहीं कर सकातो विचारेन आखिर स्वयं अपने महस कहकरही 
बतला दिया कि उसका प्रनतः करण जल रहाहं । कविताएं खुद अपने अप 
बोल कर नहीं कहुतीं कि क्विको गौधीनजीकी मृत्यु पर कितना पताका 
हज, तौ कवि ने स्वयं अपने मंहसे वतला दियाकि उस पछनावाहौ 
रहाहं। 

जसे नाटक में काम करनं वाला कोई नायक रोने का अभिनय करनेमें 
अक्षम होने के कारण, दशेकों कोमृहसे बोल करकहुदे कि देखिये साहब 
अभी मे इस समय रो रहा हं-देखिये मेरी आंखों मे भू कीधारा बह रही 
हे-हो सकता हं कि उस समय उसके अधरो पर मुस्कराहट कौ स्मितरेखा ही 
हो 1 पर जब वह अपने मंहुसे कहु कर स्वीकारकर रहाहं,तो दशेकोंको 
उसकी बत्ति परं विरेवांस कर लेना चोहियं । मनृष्य की बात पर मनप्य 
विदवास नहीं करेगा तो क्या गधे ओर बेल करगे 


६० बापू के तीन हत्यारे 


रोने का अभिनयन कर सका तो एसी कोई बात नहीं -उसने मुँह से क 
करर जो बतला दिया हं [ अभिनयके द्रा जो बात जाननी थी-वहू नायकके 
मह की स्वीकृति हीके द्वारा जान ली गई~क्या अन्तर पड़ा? दोनोंएकद्ीतो 
बात हृ ई-चाहे इधर से कान पक्ड़ो चाहु उधर से, हाथमे आयेगातो कानी 
कोई ओर वस्त्‌ तो नहीं) किसी भी राहु से पहूचिये, जाना तो उसी एक मंजिल 
परह । कविताओं द्वारा न जान कर यदि हम कवि के मंहसे ही जान गये करि 
उसे पचछछतावा हो रहा हं, ओर उसका अन्तर एस कौ आग के समान जल रहा 
हं-तो एसी कौन सीहानिदहो गई! 


भारतवषेमे जो कलाके व्यवसायी' ओर "व्यापारी" है उन्हुं यह बात 
किसी भीौमाषा के सहारं नहीं समञ्ञाईद जा सकती, इसलिये समन्नाने की 
निष्फल चेष्टा करने से क्या मतलब ? ओौर जो इस बातके तथ्य को समन्नते 
हँ, उनके लिये कुं भी वैसी वात लिखने की कोई आवरयकता ही नहीं 
रह्‌ जाती । 

तो रक्तचंदन को पद्कर एसा नहीं लगता, पर जब शर्मा जी कह रहै है 
तो हमे मानना ही पड्गाकि उन्हं पठतावा हो रहा है-उनका अन्तः करण 
जल रहाहें । साक्षीके रूपमे उनके ही अपने हाथो द्वारा लिखे गये छापेके. 
काले काले अक्षरजोहं-छपे के अक्षर भीक्याकभीङ्लूठहो सक्ते हं! 

पछतावा ही पछतावा ह- 
अन्तः करण जलरुय्हाह्‌ । । 

छ्वापे क) लिखावेट के सामने आखिर पराजित होना ही पड, पिछले सारं 
वाद-विवाद को एकदम से लुक जाना ही पडा । अन्तमं जीत नरेद्र शर्माही 
की हुई, पर मुज्ञ अपनी इस हारपरमभी अभिमान; ओौरचाहंगाकि शर्मा 
साहेब को अपनी इस अप्रत्थारित जीत पर भी इतनी अधिक लज्जा होनी 
` चाहिये कि वे भविष्यमें कविताके रूपमे एक पक्ति भी न लिखने का 
दृह संकल्प करलं । रक्त चंदन के रूप मं उन्होने जो अपराध किया ह-उसी 
कौ केवल यही एकमत्र न्याय संगत सजा है ! अपराध करना अपने आप में 
इतना बुरा नहीं हे, जितना उस अपराध पर मिली हुई सजा से डरना ! 

येआपहीके आराध्य देव, बापुजीके कहे हुए शब्द ह-शर्मां साहब ! 
अप इन्हं मान यान माने, यहु आपकी इच्छा पर, नही-नहीं अपकी समञ्न- 
दारीही पर निभरकरताह। 


घाप्‌ के तीन हत्यारे! 


2. हरिवंश राय बच्चन ` 


एक बार उसने बंगाल के अकाल को हजारो लाश के साथ व्यापार करके 
देखा, ओर उससे लाभ हुआ तौ उसने गधी जी की घायल लाश्षके साथमभी 
व्यापार कर दिया ! यदि उसकी इस व्यवसायिक दृष्प्वत्तिको यहीं रोक 
दियान जयेगा तो बहुत संभव हं शायद वह्‌ सरे समाज तकं को हलाहल 
देने का दुस्साहृस न कर बेठ ? 
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काचक बोतल के भीतर छलल हुए शराबसे गधीजौ का खून कहं 
ज्यादा गाढा ओर अधिक लाल था, पर उसकी ललाई पर बच्चनसे एक 
पंक्ति भी टीक्‌ नहीं लिखी गई; ओर जहां उसने शराब को उस ललाई पर 
संकडों गीत लिख मारे-जो इन खादी के फूलों ओर सुत कौ मालाभोंसे 
लाख गुना अच्छंहं! मधीजी की छती पर लगी हुई, पिस्तोल के उन तीन 
धंडाकों की आवाज; मधुबाला के पायलों की रन्न क्वणन ` ध्वनिसे कही 
अधिक तेज्ञ ओर अधिक प्रेरणा देने वाली थी, पर जिस सफलता के साथ 
उसने मधुबाला कौ रुनस्नुन का वणेन किया ह, उसका एक ह जारां हिस्सा 
भी उस पिस्तोल की आवाज के वणन करने में वहु नहींभर सका! 
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सच हं कि बाप्‌ के मरनेको खबर सुनकर बहुत सारे व्यक्ति एकदम से 
रो पड़े थे । राजरानी, राजदुलारी, सुशीला, सुजाता, सुश्राता, सुमित्रा, 
सावित्री भौर उषा पाठके तो बिस्तर पर ओँधौ लेट कर तीन चार घंटे तक 
रोई थौ, पर बापू के नाम पर निकले उन ओसुभों कोशीक्ञीमें बंद करके 
उग्हं किसी नेभो बाजार मं बेचने कौ कोशिक्ष तो नहीं की ! 
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मानाकिबाप्‌की मृत्यु के कारण 'विवक्ष' (जंसाफिवे स्वयं कहते हे) 
होकर बच्चन को ये कविताएं लिखनी पड, पर लिख कर उन्हे प्रकाशित कर 
वाना ही होगा--यह तो कोई जरूरी नहींथा! उन्हें फाडकर रही क्ती 
टोकरीमेभीतो डाला जा सकता था | 


हरिवंश राय बच्चन 


मान लीजिये कि एक लडका ह--रमेश ! ओर वह दसवीं कक्षा के 
बोडं की परीक्षा मे सवं प्रथम रहा । संकडों विद्याथियों मे उसका नंबर 
अव्वल रहा, इसलिये वह्‌ अवदय बधाई ओर प्रशसा का पात्र है । पर यदि 
वह्‌ इंटर कौ परीक्षा कै एक भी परचेका ठीक समे उत्तर नहींदे पाता,तो 
निदेचत रूप मे वह्‌ फल ही हौगा--पास नहीं ! पिद्ठली परीका का वह्‌ स्वं 
पदकं उसे पासहोने मे कुदं भी सहायता नहीं करेगा । 


अब थोडी देर के लिये मान लीजिये कि उस व्यवितिका नाम रमेश 
तहीं--बच्चन हँ | जिस दाहिने हाथ से किसी समय उसने सधुकलश' ओर 
“निशा निमंत्रण के अतुलनीय गीत लिखे थे, उसी दाहिने हाथ से उसने 
"वंगाल का काल" सूत कौ माला" ओर "खादी के एूल' जेसी निङृष्टतम रचनाओं 
को लिखकर, केवल मुसा ही नहीं भारी अपराध भी किया है--ओौर जिसकी 
सजा ओर 'मधृकलश' की प्रशंसा मेः कोई भी पारस्परिक समज्लोता नही 
हौ सकता । 


जिस प्रकार कि एक क्रातिल च्यायाधीशके सामनं यह्‌ व्रात कहु कि 
जिस व्यक्ति को उसने आज जहर देकर मारा ह--उमे पांच दिन पदे 
मरनेसेबचायामी उसीनेभथा,या उसे भरपेट मिठाई सिलाई थी । न्याया- 
धीशकी दृष्टिमंनतो उस दिन का बचानाही कृचं माने रखता हू--भौर 
न भर पेट मिठाई खिलाना ही । वहतो केवल एक बात दही जानताहंकि 
इसी क्रात्तिल के हाथो जहर दिये जाने परही इस व्यक्तिकी मत्य्‌ हुई ह, 
म्राण दंड या आजन्म कारावास दोनोंमेसे एक सजातो उसे मिलेगी दही । 


६४ | बापू कं तीन हृत्यारे 


मं जगत के वास्त, 
अभिशाप हुं, वरदान मी हं 
छा गया अभिश्चाप लेकिन, 
चिप गया वरदान मेस | 


मभुकलश कौ इन पवितयों को कभी, इस रूप मे उदाहरण देकर मृकषे पेदा 
करना पड़ेगा, उस दिन इस बात की सोते हए भी कत्पना नहीं की थी कि उस 
के अभिज्ञाप की वह सीमा आज दिन यद्र तकं बह गई हं! उस दित का वह्‌ 
कल्पित अभिशाप आज वास्तविक रूप मे परिवर्तित होकर यहाँ तके अहित कर 
हौ सकता हं 2 


निशा-निमंत्रण' पठने के बाद कवि से यह्‌ आश्वासन मिल गया था करि 
इसके हाथों हिन्दी साहित्य का अहित नहीं होगा । उसे कविता लिखना आता 
है, उसे कविता लिखने का अधिकार है “निशा-निमंत्रण' के जाद ओर किसी 
भी अन्य प्रमाण पत्र कौ आवदयकता ही नहं रही थी । स्वयं हिन्दी साहित्य 
को उसमे कृं आशा होने लग गई थी। एक कवि या लेखक के लिए इससे 
वेठृकर ओर्‌ क्या मान्यता हो सकती है कि उसकां साहित्य उससे आदा करे । 

काव्य के उस पथ पर आगे बढ़ने के लिये बच्चन ने इतना अच्छा उठाव 
लिया था, इतना अच्छा आरंम किया था कि उसके अन्तकी केत्पनासे तो उस 
दिनि ही गवं जौर अभिमान होने लग गया था। | 


निशा-निमंत्रण' के बाद 'एकाति-संगौत' के गीत लिख कर हिन्दी साहित्य 
का यह सुवित कर दिया गया था कि वह्‌ उसी पथ पर॒ चल रहा ह _ उस 
गति है। समाचारकेरूपमेंभी वहु बात काफी अच्छी थी। आशामेः वृद्धि 
मलेहीनहृईदहो - पर वह टूटी नहींथी। ओर नहींतो कमस कम यह्‌ तो 
विश्वास हौ गया था कि ननिशा-निमंत्रण' हीमं कवि कौ सारी पूजी समाप्त 
नहीं हो गई - उसके पास ओर भी पूंजी बची हुई हं । 


नर-नारी से भरे जगत सें 
कवि क्रा हृद्य अकेला ! 


 संद्धान्तिक रूप से मत भेद हने पर भौ, उसकी इन कविताओं को केवल 
इसी लिये मान्यता देनी पड़ी थौ कि कोईबात नहीं अभीक्वि जो कृद्युभी 


बच्चन ९५ 


लिख रहा ह, उसे सम्मान पूर्वक सिर आंखों पर स्वीकार कर लिया जाय; 
क्योकि भविष्य मं अच्छी कविताएं लिखने के लिये यह एक वहुत अच्छा 
प्रयास हं । किसी भी विषय पर, किन्हींभी भावों पर, किन्हीं भी सिद्धान्तो 
पर, इसे स्वतंत्रता पूवक अपनी लेखनी परिष्कृत करने दो, पहिले उसे अच्छी 
कविता करना सीख जाने तो दो, फिर सिद्धांत ओौर विषय का परिवत्तेनं कोई 
म॒रिकंल बात नहीं होगी ! जिस लेखनी में ताकत ह-वह किसी भी विषय पर 
कविता कर्सक्तीहै। 


 "मधू-कलर' तक पट॑चते पहंवते लेखक को, अपनी लेखनी पर अधिक्रार, 
ओर पाठकों को उस लेखनी के थामने वाले हाथो पर इतना अधिक विवास 
हो गया था करि उसके लिये फिर ओर अधिक्र प्रयास, करने की कोर्मी 
आवद्यकता नहीं जान पड़ी । कवि'के रूपमे संबोधित कर सकने का वह्‌ 
पूणं रूपसे अधिकारीहौ गया था । अपने मन कीवात को व्यक्त करने कै 
कौशल के लिये अव ओर कुछ भी बात शेष नहीं रह गई थी । गंभीरसे 
गंभीर विषय, सुक्ष्म से सूक्ष्म बात को इतने सहज भीर साधारण भावं से 
पूणं सफलता के साथ लिख कर, वच्चन ने अपरोक्षरूपसे संसार के समग्र 
साहित्यक को मानो यह्‌ चुनौति दे डाली थीकि भमधुकलश' कौ अधिकांत 
कविताओं को, साहित्य के किसीमभीअग द्वारा, न कहानीमेः ननाटक मे, 
ओरनसातसौ पृष्ठो के उपन्यास मे, दुसरा सूप देकर व्यक्त किमाजा 
सकता ह ! "04 
है न यह्‌ व्यक्तित्व मेर, 
जिस तरफ मेरा कदम हो । 
उस तरफ जाना जगत केः 
वास्ते कल से तियमहो। 


ओलिया चायं बनने की, 
नहीं अभिलाष मेरी, 
किस लिये संसार तञ्च कोः 
देख मेरी चाल गनद) 
जो चलें धुम युग चरण ध्रुव, 
धर मिटे पद-चिह्ध उनके, 
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पद प्रकपित, हाय अंकित, 
कष्या करेगे दो प्रहरे! 
हं कुपथ पर पवि मेरे 
आज दुनियां को न्तर मं ! 


केमरे कौ विशेषता यह नहींह कि वहं कुरूप मनुष्य कोभी सुन्दर 
बनादे । जो कख भी सामने होता ह, उसको उसी रूप मेँ पूरणं सफलता पूर्वक 
योँकायों चित्रित कर दे-उस्की यही विशेषता हं! एक ह्शी की आंखों 
को भी वह्‌ उसका चित्र बना कर दिखला देगा कि, देखो भाई, तुम्हारे शरीर 
कौ बनावट इस प्रकारकीहै; तुम्हारे मुंह का रग ओर उसकी आकृति 
बिलकुल यही हं-जो तुम देख रहे हो । ओर कादमीर की सोलह वर्षीय रूपसि 
का सदर मृखड़ा भी उसकी ओंखों के सामने रख देगा ? हृन्श्ी नाराजहो तो 
उसकी बला से जौर वह्‌ सुंदरि खुश हो तो उसकी बला से; उसे कुच भी वैसा 
वास्ता नहीं हं । 

केवल भाषामें लिखने मात्र हीमे, वहुमन की बात नहींहो जती | 
हजारों मेँ केवल एकाध लेखक ही एेये होते हैँ, कि जिनका लिला हुमा उनके 
मन कौ बात के अनुरूप होता दै । 


ओर बच्चन ने सहज मे इस बात को ग्रहण केर लिया था; अपने मनकी 
योँकीयों फोटोग्राफी करके, उसने कविताके रूप मे उसे उतार लिया था ! 
कोमल काति पदावली के द्वारा उसने उनका श्युगार नहीं भी किया, जो जिस 
रूप मे था, वहु उसी रूपमे बाहर प्रगट हो गया । 


अत्पतम इच्छा यहां . 
मेरौ बनी बेंदी पड़ी 
निर्व क्रोडास्थल नहीं रे, 
विहवे कारागार मेरा ! 
ओर-- | | 
देख भीमे हठ मेरे 
ओर कुठ संदेह मत कर, 
रक्त मेरे ही हदय का, 
हे लगा मेरे अधर में] 
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ओर भी-- 

| हाथ ले बुञ्चती मश्ञाले- 
जग चलां मृक्लको जलाने, 
जल उ्टीं छूकर मुके वे, 
धन्य अन्तर्दाह मेरी ! 


संद्धान्तिकि रूप मे भमधु-कलश' की सारी रचनाएँ भी आलोचना का 
अच्छा खासा विषय हो सकती है; पर उसके मन कौ उस फोटो ग्राफी को 
केवल इसी लोभ वश मान्यता देदी गर्ईथी कि जरूरत प्डने पर वहु किसी 
दिन समाजके काम आ सकेमा-इसीलिये समाज ने उसकी कला का सम्मान 
किया था । 


कुं विभा उस पार की 
इस पार लाना चाहता हूं 1 


इस तरह को कविताओं को भी केवल पड़ कर ही नहीं छोड़ दिया उन्हें 
कठस्थ भी कर लियाथा) 


श्राकुल-अंतर' मे बहुत सारी बुराइयों के बावजूद भी उसकी उपेक्षा 
इसी लिये कर दी गर्ईथीकि जिस चौराहे पर से उसने नये भागं पर पैर 
रखा हं, उसका चुनाव कुं अवश्य श्रेयस्कर था ! !एकांत-संगीत' में अपने ही 
हाथों लिखी उस बवातको भूला कर कि नरनारीसेभरेहृए इससंसारमें 
कृवि का हूदय विलकूल अकेला ह, उसने यह्‌ पवित लिखने मे तनिक भी चि्ञक ` 
या संकोच प्रगट नहीं किया-- त्र एकाकछौ तो गुनहगार ! ' | 

'आकुल-अंतर' मे उसका पथ थोड़ा बहुत बदल गया था-पर उसके पो 
की गति बहुत कु पिर ही के समान थी । पवेत प्र चढने की गति, भौर 
लाई में उतरने की गति, कभी एक सी नहीं रहनी चाहिये ! 


लेकिन फिर भी अकुल-अंतर' के रूप में नये पथ की उन निवल कविताओं 
पर आक्रोश प्रगट नहीं किया गया, उदासीनता तो स्वाभाविक ही थी। 


'विकल-दिङइव' को भी मन मार कर सह॒ लेना पडा 1 पर सतरगिनी' को 
पने के पश्चात इसमे कोई संशय नहीं रहा कि कवि ने सवं प्रथम जो विरब्ास 
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दिलाया धा, वहु उसका निबाह्‌ नहीं करर्हाह्‌। वह्‌ केवल उसे भूलदही 
नहीं गया, पर जान कर हमारे साथ विदवास घात कर रहा हं । ओर विदवास- 
घात भी एसा कि जिसका प्रतिकार लेना केवल आवदयक ही नहीं अनिवाये भमी 
हो गया था लेकिन इस विवास घात की जवाब देही केलियेज्यों ही ओंठ 
खोलने चाह, उस बीच मे पड गया-वंगाल का काल, जिसकी भयावह विभीषिका 
के कारण उस जवाब देही कौ स्थगित करना पड़ा। ओर इसी विभीषिकासे 
संबंधित जव बच्चन के हाथों लिखी हई बंगाल का अकाल' हमारे हाथ लगी, 
तो क्षण भर के लिए उसके समूचे विर्वासघात को विस्मृत करके, उसके नाम 
गि मुहर का पहिले ही की तरह सम्मान किया । 


पर उस छोटी सी किताब को पठनं के वाद इतनी जबरदस्त प्रतिक्रिया 
हई कि एक पल भर में उसके द्वारा किये गये षडयंत्र का क्रम अच्छी तरहसे 
समञ्च में आ गया । किताब समाप्त करते ही भारतवषं के 'ताजीरात-हिन्द' में 
कुछ परिवतंन की आवश्यकता जान पड़ी। दफा तीनसौ दोमें, कुंइस 
प्रकार की वृद्धिकीजाय कि जिससे इस तरह के लेखकों के लियेभी चिना 
किसी सुनवाई व गवाही के एकदम से फांसी पर चढ़ाने की सुन्यवस्था हो जाय ! 

उदाहरणकेरूपमें यदि कुछ अंश उद्धत करने की कोरिशभी की जाय, 
तो यह्‌ अनुसंधान करना मृहिकल हौ जाता है कि कौन सी पवितां सबसे खराव 
ह; सारीकी सारी किताव कोयो का यों उद्धत किया जाय तो कहीं कुचल बात 
वेठे । दो-दो शब्दों की पंक्ति के भिन्न तुकति चरण बना कर, मृरिकल से आध 
घंटे कौ मेहनत के बाद, कविने प्रकाशक के हाथों किताबसौपदी होगी! 
दस हाथ से किताब दी ग्रौर उस हाथ में पैसे लेकर अपने घरकी राहलीहोगी। 

वेगाल के कालम, मरी हुई ला्ञो का व्यापार किया गया - उनके भूखे 
 पेटोकी दुहाई देकर, अपना ओर अपने.बच्चोंका परेटभरने की व्यवस्था 
कौ गद।. 


पड़ गया बंगाले मे काल, 
भरौ ककालों. से धरती, 
भरी कंगालों से धरती! 


उन भयावनं ककालों को देख कर, कहीं कहीं कवि ने अनुप्रास अलंकार 
से भी उन्हुं विभूषित करनेकी चेष्टाकीदहं | 


बच्चन `` ६६ 
भूख भवानी भयावनी हं ¦ 


शनिशा-निमंत्रण'के रूप में अपनी पतति कौ प्राकृतिक मृत्यु पर जिस 
सुन्दरता कै साथ कविने सौ गीतों मे रोना रोया था, मौर इधर बंगाल में मूख 
से मरनं दालं हनारो व्यक्तियों की असमय मे होने वाली उस अकाल मत्युकी 
काली छाया के लिये वहु एक पक्ति मी वैसी नहीं लिख सका 


नर नारी से भरे जगते मे, कचि का हदय अकेला 


क्या इस पवित की सत्यत। इस तरह रलो के सामने ही आनी थी । कवि 
का वह्‌ एकांत वास्त समाज के लिये इतना अधिक अभिशापं बनकर उसकी छाती 
पर आ धमकने कौ कोरिस करेगा, उन दिनों इन षवितथों का यह्‌ अर्थतो 
कृभी समञ्च मं नहीं आयाथा। क्वि के इस अंधे एनकी कल्पनाकातो उस 
दिनि र॑चमात्र भी आभास नहीं मिलपायाथा कि वह्‌ इन तडफती लाखों लार्शो 
को भी नहीं देख सकेगा, अगर देख सक्ता, तो वड बंगाल के काल में उन मरं 
हुम को दुबारा मारने की इस तरह कुचेष्टा नहीं करता ! 


अपने अधिकारों पर लडते 
अगर सरे तुम, खून तुम्हारा 
कवि कौ कलमो से लिख देगा 
अमर कथा वहु बलिदानों की 
जिसको पहुकर, जिसको सुनकर 
मुदो मे. जीवन आयेगा 
जिन्दो मे यौवन आगा 


किन्तु मरे थदि सानवता खो 
ओर सुना इस तरह लाख हा 
किल कट्लि कर मौत पा चुके 
तो अपने को धत्यवाद दो 
क्योकि चील, कौओं, स्यारो के 
भोजन के तुम योग्यहौ सके 


सुनकर तुम दुभिक्ष निपीडित 
हभ द्रवितत हौ सारा भारत 


१०९ | बापू के क्षीं हृत्यारे 


जगह जगह पर फंड खुले ह 
जगह जगह चंदा होता हं 
कर सुशायरा कवि सम्मेलन 
नाटक), मंद नुमायज्ञ, न्तन 
लोग इकट्ठा धने करते दहं 
ओर तुश्हुं पहुचाते रहते 
पर विशवास अलं हुं मेरा, 
कुन वनेमा इन च्दों से) 


यह्‌ वाते कोई कवि कौ अपने हाय से लिखकर बतलानेकी नहीं हवि 
दसं कविता के पढ़कर उनके जीवने मं यौवन म्ायेगा-या मुर्दो भ जीवन आयगा 
यह्‌ बात तौ उस कविता कौ पंक्तियों को स्वयं मुखरित होकर केहनी थी 
तव पाऽक स्वयं उसकी उस बोली को समक लेते । यह्‌ हं बंगालके काल पर 
लिखी गई कविताओं का सबसे अच्छा भाग~-जो अपने आपपर तो निक्कष्ट कोरि 
कांही! | 

'आकूर-अंतर” 'विकल-व्रिरव", 'सतरंगिनी", (निशा-निमंत्रण' (मधुबाला 
ओर 'एकांत-संगीतः' जैसे बे बात के विषयों पर जह कवि ने संकड़ों गौत लिख 
डाले, जिस बाते को एक वाक्य मेँ कहु कर पूरा किया जा सकता था, उसी क 
असिव्वंजना देकर उसने सौ गोतो तक खींच मारा; ओौर कह वंगाल के काल 
जते विषय पर हजारो गीत सहज ही मेँ लिखे जा सकते थे-उस पर दो दं 
तीन तीन शब्दों को पंवितर्यां जोड जोड़ कर, उन्हुं दोहरा दोहरा कर म॒दाफिल 
से चौँप्रठ पृष्ठ भर सकने में वच्चनके हाथ सम्थंहो सके] ओर उसमे भी 
भआघं से अधिक अंश पेरिस्तके अकालके वणन मे देना पड़गया! बंगाल कै 


कालक)व्राततो जसे तैसे करके तीस पृष्टों तक वड कृठिनाईके साथ खींच 
गर हुं | 


नहीं यकीन तुम्हे आता हं 
नहीं सुनाई तुम्हे किसीने 
कभी फ़रंतकी काति अभी तक 


भौर यह्‌ अच्छा सा बहाना बना कर वच्चननेपफ़सिकी कांति को इर 
कदर जोरों से सुनाना आरंभ कर दियाः क्रि वंयाल का काल.समाप्त भी हयो गई 


उच्चन _ + 


ओर फिर समन्नदौरी करके सूरकारटका देकर दोनों कालो को जोड़ने की 
निष्फल चेष्टा तो अवश्य उन्दने कर ही दौ, चाहे वे टके स्थायी रहु-या नहीं 
भी रह; ओर वंगाल के काल को लेकर कवि का कत्तव्य समाप्त हो गवा । 


मजे को बात यह्‌ कि बंगाल के जिन अकाल पौड्तं के रक्त मेड्वो इवो 
कर, जंसाकि वे कहते है, उन्दने यह्‌ कविता पुस्तक लिखो, उसी के कुं दिन 
बाद ही उन्होने उसी लेखनी से फिरवेही पुरानी वातं वापिस लिखनी अःरंभ 
केर दी-पपीहा कहता पौ कहां ! ओर उस कविता संग्रह का नाम रखा गया- 
'सतरगिनी' । | । | 

कहां तो एक सच्चे ओर ईमानदार कवि की, उस काल के बाद विचारधारा 
एक दम से बदल ही जानौ चाहिये थौ, ओर कर्हाँ उन लाशों परस ग्रं हते 
ही वे फिरसप्तरगों कीञआभामे एक ओर नई प्रेमिका खोजने में लग गये) 


-रोटी-रोटी- चितल्लाती हुईं उन अगणित लाशों के कदन की समदेत 
ध्वान सुनकर भी वहु उनको पर्िसे रोधता हुमा निविकारभाव सेञआगे बढ 
गया । सहसा एक जगह रक जाने पर उसने आकाड की ओर गरदन उठाते 
हुए, उस रुकने का केवल यदी कारण बतलाया - 


इसी लिये खड़ा रहा कि- 
त॒म मुक्ते पकार लो! 


कहां मनुष्य हं जिसे- 
कमी खलीन व्यार को- 


इसी लिये खडा रहा जति तुम मुञ्चे पुकारलो। 


उन भूखे पे्टो के बीच खड़े हुए उस कवि को केवल प्यारदहीकीकमी 
खली, ओर उन चीलों की उपेक्षा करतेहुए वहु केदल इसीलिये रक कर 
खडा रहा कि कोई उसे प्यारसे पुकारले। क्या भविष्यके इसी गहनतम 
अपराध की सफाई देते हृए उस्ने एक दिन इस पंक्ति कौ सजना की थी- 


तर नारी से भरे जगत सं- 
कति का हुदेय अकेला ! 


१०२ घाप्‌ के तीन हृत्यारे 


दसी विश्वास घात की पृष्ठ भूमि क्या उसने इसी दिनं के लिये बहुः 
दिले दहीसेतयारकररषीथीं 


भावनाओं से विर्नामित- 
ओरही संसारकवि का। 


ये पक्तिं इल रूपमे घातक सिद्ध होंगी, यदि उस दिन ही यहु पतः 
लग जाता तो आज दिनं तके उसं कवि को अपने उसी अलग ही संसार मे भेज 
रिया जाता जिसका कि निर्माण भावनाओं कौ नीव पर ही आरंभ होकर वरह 
समाप्तहो गयाह । 


वृंदे उच्युवादको भी 
अनसुती करता नहीं वहु ! 


इन पंक्तियों के कवि से किसी दिनि आलशाकीथी कि जिन मजदूर ओर 
किसानों के कारण, वह्‌ जिस सुन्दर जीवन का उपभोग करने मे सफल दहो 
सका ह-समय जननं पर कभी उनके आड समयम भी वहु अवदय काम 
आयेगा । 


माता पिता के समवेत प्रयास ने उसे इस संसारके बीच धकेल दिया 
ओर उस असहाय जीवन कौ बनाये रखने का भार लिया किसानों ने-मजदूसो 
ते । तीस सालकी उग्र तक कवि ने संकडोमन गेहूं लाये हौगे--कई मन 
साग सम्जियां खाई होगी, न जाने कितने आम खये, अंगूर खाये-रस भरी 
बनस्पतिर्या खाई ; दूध पिया-घी खाया, मक्खन खाया; ओर अपने हाथों 
से जिसने गेहूंकी एक बाली तक पदा नहींकौी! वहु यहं तके भी नहीं 
जानताथाकिवे किस तरह पैदा क्ये जातेह; अंगूर ओर आम कितने 
समय के बाद फलते ह -गुलाव के फल का वीज कंसा होता है, फिर भी जिन 
अज्ञात्‌ हाथों के सहारे उसने जी भर कर इन सभी वस्तुओं का उपयोग किया 
जौर अपने सुन्दर जीवन को ननाये रख सकने मं वह्‌ समथं हो सका-पर जब 
कभी इन हाथों को काट डालने के लिये दुश्मन की तलवार तनेगी, तब उस 
समय. अपने कमरे मे कुसो पर बैठकर वह्‌ कम से कम लेखनी के सहारे उन 
व्यक्तियों पर कुद पवितर्या तो अवद्य लिखेगा ही-स्यों किसी की इतक्नता 
पर अविश्वास किया जाय? जो कवि बृंद के उच्छवास तक कोभी अनपुना 
नहीं कर सकता, वह अवद्य कि्टी न किसी दिन अपने रक्षकों को जब उनके 
ही जीवन पर बने आयेगी, चार पक्तिर्यातो लिख कर उन्हँ बतलादेगा कि 
वहु कृतघ्न नही ह्‌ । 

जिन हाथों के अकथ परिश्चम द्वारा, उसने अपने शारीर कौ नम्नताको 
तीस पतीस साल तक दछिपाया, गौर उसं दछिपाने मेन जाने कितने कपड़ 
कितनी तरह के कपड़े उसने फाड़ डाले हौगे ! हजारों गज कपड़ा नष्ट कर 
दिया होगा, सुन्दर से.सुन्दर रेशमीन, उनी, सूती थानो का उसनं मन चाहा 
उपयोग किया होगा-ग्रपने चरीरका श्यगार किया दोगा; पर अब उन 


१०४ वाप के तीन हत्यारे 


परिध्रम करने वाले हाथों पर यदिकोई खतरा अयेगा-तोक्या उनि ` 
वह्‌ अपने हधंसेदो कवितां चिक्लकर अयने अआभारका प्रद्लेन तक ` 
नहीं करेगा ? उन व्यक्तियों को लेकर जव उनकेपेट का प्रशन खड़ाहोग, 
तब उसके उत्तरम कुठ न कु लिखे केर, वहु प्रवद्ये इतना तौ जतला 
देगा कि वह्‌ एहुसान फरामोग नहीं हं । 


पररउसेतो अपनी मधूवायाको धदखानियो से ही समय नदीं मिला 


कुदं िद्ानों कामतह करिकला का्षेत्र वडुतं व्यापक ह-उसे किसा 
मजदूरों के प्रश्नों तक ही सीमित नदीं रहना चादिये एक वाक्यमेंवे विदुः 
कला के समर्थफ है-चाह वहु कला, आकाश ओर इन्द्रधनुषदही के गीत क 
न गाये ? सामाजिक समस्याए-राजनीति के अन्तर्गत आती ह-कलाओौ 
साहित्य से उम्हुं क्या वास्ता ? 


उनके उत्तरम कहूंगा कि यों तो दूध बहुत अच्छी वस्तु है-परन्तु बहुः 
सी बीमारियों भं वहु भी वजित ह-ओौरतो ओौर पानो जसी परमावश्यः 
वस्त्‌ भी हेज के समय मौतकाकारण वन जाती हु | उसी तरह जव आ 
का समाज एक्‌ भयंकर रोग से पीड्तिहं तव उसके रोग का उपचार करः 
कै अन्यथा कृ्ुभी अन्य तरहुकी मगजपच्चौ करना नासषमभी के सिवा 
ओौर क्या कहु कर पुकारी जासक्तीहं? विशुद्ध कलाका मीठा स्वादतं 
रोगके बादभी चखाया जा सकता हु-ओौर इसके लिये दतने उतावलेपने 
को भी क्या जावश्यकता-अगली पीढी मं जब कि समाज रोग मृक्त हौ जायग। 


तब क्या लेखकों ओर कवियों का अस्तित्व रहेगा ही नर्ही-फिर यह्‌ विल 
-आत्रता क्यों? 


कवि या लेखक कोरर भी हो-है तौ इसी समाजकेञंगदही न, तब उनकी 
देह भी इस रोग से क्योकर वंचित रहं सक्ती ह्‌ ? तब इस समय अपने रोग 
कै प्रति उदासीनता प्रगट करके, भावनाओंके दूसरेही संसार मे विचरण 
करना एकं केविकोकर्हां तकसंगतहं ? क्या उसको यह्‌ छोटी सी बात 
भी समन्ञानी होगी कि.रोग उपेक्षा से नहीं, उपचारसेही ठीक होताह ? 


जपनं घर को मधृशाला में वठ कर चाहे शराब की बोतल के साथ~चाहे 
मधुबाला ` के साथ खिलवाड़ करने की .धृष्टता करके वह चप हो रह जाता 
.तो कोई बात नहीं थी-उसे मन मार कर सहन-भी कर लिया जाता! पर 


तच्च्न १५५ 


जवं उसने वंगाल्‌ के मकाल पीडितो कौ लाशोंके साथ भी खिलवाड़ करना 
आरम्भ कर दिया, तव उसकी यह्‌ क्रीडा कौतुकं मनोवृत्ति केवलं उसके 
व्यक्तिगत जीवन तकं ही समित्तं नहीं रह जाती । 


सेढ मनसुदास था सुखराम दास, कुषं भी किये - उन्रँने मरते हए 
मनुष्यों कौं कुदं भी परवाह नहीं करके अपने गोदामों मे हजारों मनं 
धान छिपा रखा था-उघ्तको उन्होने समुद्र मे बहा भले ही दिया, पर रोदी 
रोटी चिल्लाने बवालोंकेरोरनको सुन करषएकबोरीकामृँह्‌ भी उनके हाथों 
रा नहीं खुल पाया । वे तो अपराधी हही ~ कयीकि उन्होने उन नर नारियों 
कै जीवन को दिलवड्‌ का साधन बनाया । पर वच्चनं नेतो उन मृत 
ककालों के स्य ही खिलवाड करना शुरू कर्‌ दिया-तव उत्तक्रा अपराध तों 
सेठ मनयुख दास जीसे भी कदं सौ सुना अधिक वड जताहं। 

एक बार उसने वंगालको हजारो लाह्लोके साथ व्यापार करके देखा 
उससे लाभ हृभा तो उसने गधी जी की घायल लाश के साथ भी व्यापार कर 
दिया ! यदि उसकी इस व्यवक्तापिक दुष्परवृत्ति को यहीं रोक दिया न जायेगा 
तो बहुत संभव हं शायद वह्‌ सारे समाज तकं को हलाहल देने का दुस्सह न 
कर बैठे ? | 
- सचदहैकिबापु के मरने कीखधर सुनकर बहुत सारे व्यक्ति एक्दमसेरो 
पड़ थे । राजदुलारी, राजरानी, सुरीला, सुजाता, सुमित्रा, सुभ्राता सावित्री ओौर 
ऊषा पाठक तो पिस्तर पर ओँवी लेट कर तीन चार घंट तक रों थौ, पर 
बापु के नाम पर निकले उन अआंसुओं को शीली मे वद करके उन्द किलीनंभी 
बाजार मे बेचने की कोरिशतो नहींको। 


मानाकि बापू की मृत्यु के कारण विवाहौ कर वच्चन को ये कविता 
 लिखनी पड़ी-पर लिख कर उन्हं प्रकारित केर वानादी होगा-यह्‌तो कोई 
जरूरी नहीं था! उन फाड़ कररदी टेकरी मे भीतो डाला जा 
सकता था ! 

ओर जब उनकी यह "तिवरता' साज बाज के साथ प्रकादित हौकर, 
चार चार, पाँच पांच रुपयों मेँ बिकने के लिये दुकानों मेँ आ गई-तव उसमं 
कोई संदेह नहीं रह जाता कि उनकी वह्‌ विवशता केवल रुपयों के खातिर 
हौ थी । बच्चन की हेली मं लाज . चली-भौर उसके सौ दिनं बाद ही 
सूत की माला “ओर खादी के एूल' बाजार मं विकने के लिये आ मयं। 


सूत की मालाः के प्राक्कथन मं बच्चन इस प्रकार मे सफाई पेश 
करते ह :-- 


“कवित्‌ लिखना मेरे जीवन फी एक विवक्षता है-कह्ना चाहिये भ्रनेक 
विवदाताओं मेँसेएकह। ओर अपनी इस विवशतां का अनुभव संभवतः 
कभी सेने इतनी तीत्रतासे नहीं किया; जितना वापुजौ के बलिदान पर। 
नापू की ह्या के लगभग एक सप्ताह बाद मैने धिखना आरंभे किया भौर 
प्रायः सौद्िनँमें मैनेदोस्रौ चार कविताएं लिखीं। मेरे लिखने की प्रगति 
भी कभी उसप्ते तेज नहीं रही । | 


अपने पको सेमेकंहूंमाकि वे पुस्तकों के नाम भेदको भूलकर 
दोनों संग्रही कणी मेरी समस्त रचनाओं फोबापू फे बलिदान के प्रतिमेरी 
प्रति क्रिया समक्षं । 


सौभाग्यसे इन गोतो को लिते समयपतजी मेरे साथ ही रहते भे; 


उनको निक्टता में मेरो रचना शक्ति को एक कलानुकूल वातावरण 
मिला +" 


निशा-निमत्रण' ओर मध्‌कलकशष' की कविताओं को पकर हम भी 
उनको दस विवशता का समर्थन करने को तैयार थे-पर्‌ वादी के पूल' भौर 
सूत की.माला' केस रूप मे उनके जीवन की विवशता तो लिखकर 
स्वीकार केरल्नेपरमभी मानी नहीं जा सकती! ओौरयों विवशता के भी 
एक दो नदीं बीर्तियों पल्‌ ह -ओौर उनकी यह्‌ विवराता किसके अंतर्गत आती 
ह-यह जरा सोचने सम्चने की वातहं। श्वौ उम्मेद पालौ मिल के सेठ साहब 
मंगनीरामनजीर्वँगडमभीतो इसी तरह कह सक्ते है कि मिल को चलाना उनके 
जीवन कौ एक विवशता है । चत्रिपोलिये' के पास वाले बाजार गि हूर 
नी वेश्या को भी यहु कहने का अधिकार हँकिकोटेकी बारी में संध्याके 
समय सज धज कर वऽनेके बाद हाथ के इशारे से पुरुषों को ऊपर बृलाना 
उसके जीवन की तिवरता ह ! बच्चन की उस विवक्षता ने जव छापे के 


ब्ख्चेन 9७५ 


अक्षरों का रूप धारणं कर लिया-तव उसका मतलव भौ अपने आप 
बदल गया । 


ओर इस विवशता कौ वाध्यता भी इतनी सबल थी कि वस क्या कहना? 
सौ दिनो में उन्हुंज्चख मारकरदोसौ चार्‌ कविताएं लिखनी पड़ीं । समयका 
बधन मभीतो कोई चीज होती ह) ज्यादा समय बीत जाने पर व्यापार मंदा 
पड़नंकाभीतो संभावनाथी । फिर लिखने की प्रगति को अपने अप ही 
तेज हो जाना पड़ा-उस पर्‌ प्रकाडकों के तकाजे कौ भीतो मारथी, 

इन दो किताबों के नामभेदको भुला कर दोनों संग्रहो को एक समक्नना- 
कोनसौ ब्रड़ी बात हं? जिसके लिपे निवेदन कौ आवइ्यकता आ पड़ी । "चरखे 
की आवाज' इम नाम की एक ओर किताब निकाल देते तो-हमे तो उसे 
भी बापू के बलिदान कौ प्रतिक्रिया ही समन्नना पड़ता-इसमे इतना जोर 
दे कर कने की क्या बात हं ? उनके मन का संदेह अपने आपही प्रगट हो 
कर-अपनी सफाई क्यों देने लग गया ? उन्होने कँसे यह समञ्षा कि कोई 
इसे बापु कौ प्रतिक्रिया नहीं समन्ञेगा ? जब बच्चनके मुंह पर दाढ़ी ही नहीं 
है, तब उसमे तिनके को आशंकाकातोप्रदन ही नहीं उढता-पर बात कू 
एेसीहीहं। जरूरी नहीं कि हर चोरके मुँह पर दादीदहीहो। 

सौभाग्यसे इन गीतों को लिखते समय सुमित्रानंदन, बच्चन के साथ 
रहे-या उन तार देर वृला दिया गया-दोनों एक ही बातं ह-विक्े 
कोर अन्तर नहीं पड़ता। तथ्य कौ बात तो यह्‌ हःकिजंसेभीही 
इस व्यापारः में साथ रहे) सल्ल के इस व्यापार मे लाभको अधिक ज्ञा 
जान पडी। 


पंत ओर बच्चन इन दोनों मे. परस्पर क्या संबधहं, इसकौ.ठीकसे 
जानकारी नहीं होने के कारण, मे यह बतला सकने मं बरिलकूुल असमथ 
ह कि पंतजी की निकटता मेँ बच्चन कौ रचना दाक्ति को किस तरह 
कलानुकूल वातावरण मिला । 

इसलिये मान लेता हूं कि उन्हूं कलानृकूल वातावरण मिला-पर वह्‌ 
आखिर गया कहँ ? कमरे की चहार दिवारी के बीच ही क्या वह्‌ कला 
सौमित रह गई? इसके अनुभव का आनंद तो केवल कच्चन ही लं 
सकते है-पर वहु वातावरण जब पुस्तक रूप मे हम तक नहीं पहुंच पाता 
तो हम उत्ते किस तरहे स्वीकार करलं ? 


१०८  वापूकं तीन हत्यारे 


यदि उस कलानुकूल वातावरण  दैन-भूतका माला' अर "खादी 
फूल' ही के रूपमे प्रगट हो सकी है, तव वहत समय तक खोज सौ 
१२ परता लगाना प्ड़ेगाकरि कामायनी के कवि ने भी क्या इस तरह 
कनानुकूल वातावरण का दावा किया ठे-या नहीं ? यदि नहीं तो पि 
भच्चन को यह लिख कर जतलाने कौ श्वा आवरयकता आ पड़ी ? ज्ञाय 
हं बति पृकर कुछ मन्य लोगों को भौ पंत जी के साथ रह कर ड्‌ 
तरट्‌ के कलानुकूल वातावरण का लोभन हो जाये । | 


खादी के फूल में वच्चन की कविता ए हे-तरणिं, ओर सूत की माला 
के धागे है- एक सौ 'वारह; गणित का हिस्ाव तो किसी का भी पृक 
नहीं रखता, सो करल भिला कर जोड़ होती हैदरी सौ चार्‌, दुर 
गणित के हिसाब को तौ छख भी चुनौती नहीदी जा सकती-पर मनं 
नहीं मानता कि वास्तव मे इन केविताथों की संख्या इतनी ही हं। एक 
ह बात को, अथवा एक ही घटना को, कुछ ॒पन्ने छोड देने की पञ्चात्‌ 
वापिस हैर फेर कर सरे शब्दों मे बार बार तला देने सेवे क्यों कर 
भिन्न कविता का सूप धारण कर लेती है-मेरी तुच्छं वृद्धिमे तो आपानी 
सं यह बात प्रवेश नहीं कर सकती-र कृ भी हो-एक नार फूलों को 
गिन लिया गया है-मौर्‌ इसरो बार उनो कूलो से बनी हुई मालाओं को 
भी गिन लिया पया, मौर जैसे तंसे करके उनदोनों की जओोडदो सौ के 


ऊपर चार, हो कर ही रही। कवि कौ ग्यवसायी बुद्धिके कौरालकी दाद 
तो देनी ही पड़गी ! | 


कोई एक वार नहीं -- करीब करीव हरं बारएेसाहुभा करताहै कि 
किसी भी भारतीय चलचित्र को देखने के पडनात्‌ यह सोच कर ही अपने मन 
को खुश कर लेता किं वस इससे अधिक खरावचित्रतो क्या बनेगा? जब 
पूरे के पूरे चित्र मं एक सैकिडके लियेभी, एक द्धोटेसे छोटे स्थलपर मी कहीं 
कोई अच्छी बात नहीं, तब उसकी वरावरीके चित्रकी तो कत्पनाकी जा 
सकती है, पर उससे तिम्न कोटि के चित्रिकातो हिसावदही क्यों कर लगाया 
जा सकता हँ । कहानी, निदंशन, संगीत, अभिनय कद्ध भी तो अच्छा नर्ही, 
इन सभी बातों कौ गणना करके, भारतीय चल-चित्र के पतन की एक निरिचत 
सीमा निर्धरित करना किसी भी दृष्टिकोण से असंगत नहीं । 


ढाई, तीन घंटे में जितने मी सैकिड होते हँ, उनको तो घटा वढ़ः सकने की 
बातही पैदा नहींहोती; बात्तपेदाहौ या नहो, भारतवषं मे एमे कई 
निर्देशक पदा हो गयेहे-जो एक चुटकी मातच्रमं सारे हिसाब पर पानीही 
फेर देते ह - अगला जो भी चित्र देखा - वह पहिले वःले चित्र से हनार गना 
खराब ~ ओर उससे अगले वाला चित्र उससे भी कहीं अधिक्‌ खराव }! उसी 
ढाई पौने तीन षंटेकी सीमित अवधि में भारतीय निर्देशक न जाने कमे यह्‌ सव 
कु संभव बना लेते हं - इसका अनुसंधान जरा कठिन हं । इस वात के लिये 
उनका लोहा मानसा ही पडता ह! तव हीर कर यह स्वीकार कर लिया 
भारतीय चल-चिवों कौ निकृष्टता आर उनको अदलीलता कौ सीमा को वधि 
रखना संमव नहीं है - इनकी कोई भी सीमा निर्धारिप नहीं कौ जा सकती कि 
इससे भ्रागे ओौर क्योकर वडा जा सकता? भारतीय निदशकों की इसक्षेत्र 
मं कौन अरावरी कर सक्ताहं: 


ठीक यही वात मारतवषं के इस कवि के लिये भी समान रूपसे लाग्‌ 
होती है । दोनों किताबों को एक दुष्टिमें एक साथ तो पढ़ा नहीं जा सकता | 
एक-एक कविता की एक-एक पंक्ति को समाप्त करने के वाद ही आखिर पूरौ 
कितावको पूराकरके ही दूसरी किताब को आरमकिया जातादहं। कड 
कविताओं को पढते समय यह धारणा बनाली थौ किं इस रही केवितातो 
ओौर क्याहोगी? पर क्रमानुसार रही पर रही कविताएं मिलती ही गड्‌ - तव 
आखिर मानना ही षडाकि इन कविताओंकी बुराइयों के लिये भी कौट 
निरिचित रेखा खीचना संभव नहीं हं - इनका विस्तार असीमहं। 


११० बापु के तीन हृव्यारे 


हृत विक सोचने परभीमेपूरेरूपसे इस निर्णय पर नहीं मी पहंच 
पाया ~ वच्चन साहब ने आखिर इन दौ सौ चार कविताओं को बनाया किंस 
तरह { .बात न वातकानाम-ओौर उस पर दो मोटी मोटी करितावें लिख 
डालना जवर्य बधाई देने योग्य बात है । ` + 
` क्ड़मुदिकिलसे कायिके दाथ कौ सफाई को कुकु समञ्च पाया हं - 
अन्यथा कंई स्थलों पर बच्चन भैया बिलकुल साफ़ ही निकल गये । अपनी. इस 
अक्षमता का स्वौकार करने मेँ मुभे कुछ भौ संकोच होना नदीं चाहिये! 


गधी जी हम भारत वासियों के लिये एक दीपकं के समान थे. ओर उनके 
बुञ्च जानं से भारतवषं मे एकदम से अन्वैरां छा गयाः यह्‌ एक साधारण सी 
उपमा किसौ भी मस्तिष्क्मे आही जातीहै। गँधीजीकी मृत्यु से संबंधित 
एसी कई कविताएं पढने को मिली ~ जिनमे दीपक के साथ उनकी उपमादी 
गई हं । ओर इस कल्पना के आधार पर फिर सारी कविता बना डालना एके 
आपान सौ बात हो जाती है । | | | 
बच्चन के मस्तिष्क मे एक पंक्ति आई :-- | 
हो गया क्था देश के सबसे सुनहले दीप का निर्वाण 

गजौ की मृत्यू पर लिखी गई यह्‌ पवित अच्छीही है - बुरी नहीं। 
पर कच्चन भया के हाय यह पवित लगी नहीं कि बस उत पूरा का पूरा निचोड 
केर ही रख दिया, दस कविताओं तक उसका पीछा नहीं छोडा । इस तरह 
वल एक शाज्दे बदलने से दस पवितां तो अपने आप ही बन गई _ ओर उन 

दस पितयं से दस कविताओं का बंधन अनिवायं हो गया । 


१. सूनहर दीप का निर्वाण | 
. दमकते दीप क निर्वाण । 
 चमकते दीप का निर्वाण | 


प्रभामय दीपं का निर्वाणं 


| 
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जच्चत 98; 


ष्मो 


मनस्वी दीप का निर्वाण | 
तपस्वी दीप का निर्वाण ! 
यशस्वी दीप्र का निर्वाय | 
अचःरु दीप का निर्वाण ! 
९. प्रगति मय दीप का निर्वाण 
१०. जरूरी दीप का निर्वाण 
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बच्चन लाला को असीमदयाकिसारीकी सारी किताव तकं इस पंक्ति 
को नहीं खीचा-केवल दस कविताओं के बाद ही इसे छोड दिया! 
गाँधी जी को यदि दीपके बनाया गया है- तो फिर उनमे दीपक ही की 
तरह काम लिया जाय । 


दमक, चमक, प्रभा-ये सब वाते तो दीपक की लौ में होती. हँ । "जरूरी 
विश्लेषण मी चल सकता हं! पर मनस्वी, तपस्वी, यशस्वी दीपतोन कमी 
देखा ओर न कभी सुनने मं आया। माना कि गाँधी जी मनस्वीधे, तपस्वी 
थे ओर यदास्वीमभीथे, पर जव वे कवि की उपमाके सहारे दीपक का रूप 
धारण कर लेते हं-तो फिर उसके स्वाभाविक गुणो का बंधन भी उनके लिये 
मनिवायंहोजातादह! गँधीजीके गुणोंको दीपक के गृणों मंनहीं ढला 
जा सकता । | 


 कविकी नाकस्षमफीसे दी गई प्रत्येक उपमा का अपनी समसे कोई न 
कोई मतलब विठानादही होगा, क्या इसी कारण के बल पर्‌ उसे स्वच्छदता कै 
दुरुपयोग का अधिकार प्राप्त हौ जाता है? कवि की लेखनी से लिखी हूर 
कोई मी बात निरथंक, निराघार ओर तथ्यहीन नहीं हो सकती-परम्परा से 
चलती हई यह "धारणः? क्या नियमः" कूपमे लागू हो गर्ई्‌कि जिसे क्िप्तीभी 
प्रकार की चूनीतीही नहींदी जा सकती 


न 


दीपककीलौपरसे दृष्टि हृट्तेदहीकविने भारत वषं के कवियों कौ 
ओर आंखें फिरालीं। उनको लक्षय करके लिखी गई कवितार्ण-यो तो बापु पर 
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धटितहोही जाती ह-कविता का कोई कवि केऊपर तो वश चलने से रहा। 
वह्‌ उसे जिस ओर घटित कराना चाहेगा, उम भी उसओर घटितहोना ही 
पड़गा। 

सबसे पहिले बच्चन कौ दृष्टि गृप्त जी पर पड़ी-ओौर उन्होने मार मार 


कर कविता भी बनानी शरू कर दी-जो 'सारमार कर मल्लाः उना देने से 
भी ज्यादा मनोरंजन कारी ह) 


नि 


ओं राष्ट महाकवि, राष्टूनाद मेथी शरण, 
हो गया राष्ट्‌के पूज्य पिताका महा मरण 
हो कर ,अनाथ यह आत्तं मांगती शरण, 
कुछ कहो देवता. देन्य, शोक, संताप हूरण | 


 श्रण' चब्दके जोड की तक बन्दिर्या मरण 'हुरण' के अन्यथा ओरौ 
ही वेया सकती हं ? जब पहिली पंक्ति मं मेथिली'के अगे शरण' अः गयातो 
फिर दृ्तरी पंक्ति मे मरण'कोतो आना ही पड़गा-नहीं अयेगा तो फिर 
जायेगा कहाँ ? मरण" शव्द का बधन स्वच्छंदता सै ष्ुरणःको खींच लाया 
इस तरह से चार पक्तिर्यां तोबनदही गदं? न मेहदी लगी ओौरन फिटकरी- 
फिरभीरंगअच्छाही उतरा! 


गृप्तजी कै बादबारी बारीसे एकके बाद एक क्विको ञ्छ मार केर बच्चन 
की लेखनी के नीचे आना पडा-क््योकि जितनी जल्दी हो सके प्रकारक के हाथों 
यह्‌ किताब सौपनी थी, 


तुम कर्टां चपि हौ युगभ्रवतेक सूर्यकांत, 
य॒ग-वरष कप्त हो गया, तिमिर छाया नितांत; 
सम्पण देशो रहा आज दिग्भ्रांत क्टांन 
विखराओ अपने प्रखर स्वरों को शीघ्र कांति! 


स्वयं बच्चन नेतो प्रगटहोकेर बापूके धावोंका थोडा बहुत उपचार 
तो.करही दिया, शेष के लिये युग प्रवतंक सूयंकान्त' को निमन्त्रण, दिया 
जा.रहादह्‌किवे भी अपनं हाथसेवाप्‌ के धावों पर नमक चछिंडक, कुछ. 
उपचार केर लं, जिससे अकेले बच्चन ही की बदनामी नहो । युग पूरुष के 
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धावे पर युग प्रवतंक के अतिरिक्त ओर किसके हाथोमं इतना बल करि 
उन पर नमक छिंडके । _ | 
निराला के वाद बहनि महादेवी, दिनकर ओर भाई सुमन की वारी आई। 
एसे सुअवसर पर बहिन, भाई कविता करने मं मदद नहींदेगं तो ओर कौन 
देगा !  ; 
मत रहौ मौन यो, बहनि महादेवी बोलो, . .. 
कुतो रहस्य इस दुर्घट घटना का खोलो, 


उठ "दिनकर, भारत का दिनकर हो गया अस्त, 
स्युगार देश का क्नार धूम मं प्रस्त-ध्वग्त, 


त कर्हां आज भाद हिव मंगल सिह सुमन, ` 
र्‌ खड़ा हौ गया वक्त आज वनकर्‌ दुडमन, 


22 


इस तरहं अपन बहिने-माइयो को सम्बोधन करके खादीके फूलोंका 
सूत काता ग्याह | | 


तुम किसफिराक मं पड़ हुए रघुपति सहाय, 
बापू के उ्नं सं हं भारत निसःहाय, 


सर्दार जाफरी, जाति आज सर्वर हीन, 
भारत माता का चेहरा मातम से मलीन, 


सर्दार' ओर “दिनकर' जंसे कुं शब्दो को दोहरा कर भूषण पद्धति के 
अनुसार कविता को अलंकारो से सजानेकौोभीकचष्टा की गईदहं । 

'फिराकः रघुपति सहाय का उपनाम भी है--मौर फिराक शाब्द का मत- 
लवबखोजसेभीदटै ! मधु कलशः के कवि को बापू पर कविताएं लिखने के 
लिये आचिर इस कला चतुय का सहारा रना पडा ? तुलसी नर काक्या 
बडा, समय वडी वलवान्‌ 1 न क 

विहारी सतसई के दोहो को रस भरी पिचकारियां ओर मिसरी की डली 
कह कर जिस. तरह मिश्र बन्धु को छुटकारा भिल गया था,. उस तरह बच्चन 
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की इन कविताओं को अफीम की गोली कह कर भी मै अपने छुटकारे का 
रास्ता नहीं खोज पाता । विहारी के दोहोंको मिसरीकी उली से उपमा 
देकर उन्होने कहाहं किउसे जिधरसेभी चखिये-मीटीदही मीठी! ओर 
इसके विपरीत अफीम की गोली का चाहे किस ओरंसे भी स्वाद लिया जाय- 
सिवाय कड़वे पन के ओर कुचं भी नहीं मिनेगा ! पर फिर मी आज दिनि तक 
कोई एसा व्यक्तितो कहीं भी नहीं मिला कि जिसे मिसरो खाने की बहुत 
वुरी तरह से आदत ही पड ग्ईहो । -अफीम खानेंका बन्धन तो वर्षोसे 
चला आ रहा रै-ओौर चलता रहेगा । अकीमची कई होते हे-लेकिन मिसरची 
तो कभी कहानियों पे भी पठने को नहीं मिला) इससे इन कविताओं को 
अफीम की गोली कहु सकना, शायद मिश्र बन्धओं के लियं भी असम्भव बात 
होती । खंर- 

मोहिनी", "जिगर" सागर", इकबाल" जिस किसी भाषा के जितनेभी 
भी कवि याद आये, उन सब को बच्चन ने पकड़ कर धर दबाया-ओर हर एक 
पर चार, छः, आठ या दस पक्तिरयां लिख कर अपने हाथ मे केकामको पूरा 
कर लिया गया । | 


'कलान्‌कल वातावरण प्रदान करने वाल अपने निकटतम साथी पत को 
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तो भूलते भी किस तरह ? मरंहृए कवियों को कत्र तक में नहीं छोडा, फिर 
रात दिन साथ सोने, बंठने नाले कविको दौड़ना एक आदचयं ही की बात 
होती । | 
तुमसे मेरी प्राथना,- सुमित्रानंद (न) पंत, 
संतो में सुनधुर कवि, कवियों में सौम्य संत 
आ पड़ देश पर, बंधु, आपदा यह्‌ दुरंत, 
ट्टे सत्यं, रिक, सूंदरताके ततु तंतु! 
 सानेक्यादहूंजो हुआ देश पर यह्‌ अनर्थं 
बोलो बाणी के पूत्रो मेँ सबसे समर्थं 
वदित वौणा.पर गाकर अपना ज्ञान-गान 
सुस्थिर कर दो भारत माता के विकठप्राण, 
भूत, भविष्यत्‌ वत्तमान, ` 
` ओ कविर्मनीषी करो विश्वः का समाधान ! 
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अपने मनसे तो कवियों के इस सौभ्य संत, ओर संतो मे सुमधुर कविनं 
एसा कुद्ंभी नहीं किया, जिससे विष्व कौ बात तो दूर, किसी मोहल्ले कौ 
एक गलीकामभी समाधान हो स्के! पर अब तो यदि उन्ह अपने मित्रके 
आग्रहुका यह्‌ वल कृंमी करस्कनेकी प्रेरणा, दे सेतौ वहु दूसरी 
वात हं । 


जव मित्रही मित्रकी बहृाईन करे तो वह्‌ मित्र केसा? समय आने पर 
पतजी इससेमी सौ गुनी अधिक बच्चन कौ तारीफ कर देगे । कोई भी नुक्सान 
में नहीं रहेगा ! बच्चन को मौका मिला तो उसने अपने कत्तव्य. का निबाह्‌ 
करते हुए अपने मित्रकी प्र्साकरदी, तो इसमेपतजीका क्या दोष? 
अपनी प्रशंसा पाने के लिये गधाभीङंटकेषरूपकी स्तुति करता हं ओर ॐ 
अने मित्रकेस्वर काग्‌ण गान! पंत ओौर वच्चन लाख वबृरेहों, पर गधे 
ओर ऊंटसेतो उनमें सौ मना अधिकसमक्षह ही, इसमे विवाद करनेकी 
क्‌ अगवर्यकता नहीं ! तब आपस में घनिष्ठ भित्रताके नाते कच्चन की 
लेखनी ने यदि थोड़ी बहुत प्रशंसा भीकरदी तौ वह अत्युक्ति कंसे हो गई? 
लेकिन कम से कम उन्हँं इतना तौ अवद्य सोचना था कि जव पंत जी अपनी 
स्वेच्छा से भी अच्छी कविता लिखने में सवंथा असमथं रहे हँ - तब बच्चन के 
अनृरोध मात्रसे वह्‌ क्योकर उस परपरा के अपवाद रूप मेँ अपने को प्रमाणित 
कर सकें | 


तेरह केवि ओर लेखकों के सहारे से भी जब बच्चन काजी नहींभरातौ 
उसने कुद बड़ वड महा कवियों का सहारा लिया कि जिनको लक्ष्य करके ए 
एक, दो दी पृष्ठ सहज दही मं भरे जा सकं! सरोजनी के बाल पकड़, रविबाब्‌ 
को दादी पर हाथ मारा, इक्रबालको भीक्त्रसेला उखाड़ भौर अरविद तक 
को उसके आश्रमसे खींच लाकर, इस माया जाल मे फंसा दिया ! इन सभी 
महान्‌ विभूतितो परपूरीकी पूरौ कविताएं लिख मारीं! उनकेनामकौ ओट 
लेकर अपने दाम पूरे किये । 


हिन्दी कं पाठकों पर बच्चनने बड़ी दयाकौो कि अंग्रेजी के कवि भिल्टन 
शेक्सपियर, बाइरन ओौर शैली को इस अवसर पर निमंत्रण नहीं भेजे- उन्दर 
विलकुल ही नहीं सताया ¦ यदिवेएेसाकरदेतेतो वेचारे निरीह पाठकोंको 
वहू भी मन मार कर पढना पडता 
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ओ सरोजनी यह तेरी ओज भरी वाणी, 
हिन्दुस्तान की आवाज की पटरानी 
तेरे सफेद बालों पर जाती हैँ ओं, 

शिनि ये उनसे जर भी नदीं घवराती हूं 
हं कल्य किसी ने, जब शायर बृढः होता हं, 
 -उखकी कविता तवर तौजन्न हो जाती. है | 


अजरा सोचने समङ्गनेकी बातहंक्रिखादीके फूलों को संख्या किस षडयंत्र 
के द्वारा बढ़ाई गईह, ओर इस षडयंत्र की जानकारी के बाद भी.कवि ताल 
ठक करः यह्‌ दावा करता ह किकविता लिखना उसके जीवन कौ विवशता है! 
वाप्‌ कौ मृत्यु पर सरौजनी को लक्ष्य करके विखी गर्ह कविताकोभी हम बड़ी 
आसानी से पचा लेते यदि उसको अभिव्पंजना इतनी निवल, थोथौ ओौर 
निकृष्ट कोटिक्ीन होती । कृद मूल्य पाकर बेवकूफ वनते, तो एकं बात भी 
यो; पर्‌ इस तरह सरासर नमक कौ रोटीतो मृहमें भी नहीं जाती फिर उसे 
गले के भीतर तक उतास्नेका सवाल हो पदा नहीं होता 


तेरी ओज भरी बाणी' ओर आवाज की पट रानी' कौतुक बन्दियां 
मला कर बच्चन ने अपना उल्लू सीधा करने का यह्‌ अच्छा खासा सम्मानित 
व्यवसाय खोज निकाला ह । पीले कौ अंत्तिम कड्या, तौ 'मधुकलश' ओौर 
निशा-निमंत्रण' की प्रत्येक क्वितामें मिलती हु-पर उन्हं ठदृकवन्दिर्यां कह्ने 
का कौन दस्साहस कर सक्ता? | | 


 सरोजनी के सफेड बालों पर इधंर बच्चन की दष्टि गई नहीं क्रि गौर 
उधर हाथ को लेखनी ने उदु के एक शेर का अनवाद किया नहीं! 


जवानी से अधिक नुहपेमें नूरे जोक्नहोताहै, 
भड़कता हं चिराग जब सुबहु खामोश हेता है । 


इस शोर के दाब्द अभी टीक से याद नहीं भी आ रहे; पर इसका भाव 


बहते कु यही हुं । अनुवाद चाह ठीक हो चाहे बूरा, बच्चन को इससे को 
 वस्तान्हीं! खादीके फूल' मेये चार. पैकिति्थां तः काम-आ ही गई | 


आखिर इसी तरह हीतोदो सौ जार कविताएं पूरी ही 


रोली की चार पवितियो का अनवाद करके उसकी कला पर भी. छरी 
फेरनेकी कोटिदकी गई हं --- ` १ 
लखकिन कवितोद्ख में मी गाताहु, 
क्या याद नहीं बेटी जो वततलाता ह~ 
जिन गीतों मे श्रायर अपना गाम रोतेहुः, ` 
वें उनके सवसे मीठे नगमे होतें !  . 
विश्वास कौजिये, ओर किसी कीमी नही, बेली कौडइन्दींदो अमर 
पंव्रितियों का अनुवाद हं यह्‌ । बच्चनके हाथों उसके प्राण तो अवद्य छीन 
लिये गये पर यह्‌ ऊपर वाली लाश इन्हीं दो पंक्तियों ही कि हं :-- 
0 5€€ा€३६ 50785 816 {11056 


ध) धल ग जणा 525 परण 


(5८०४८७६ 5०&5 ) के स्थान पर "मीठे नगरमे" लिख कर सारी बातको 
एक दम से कड़वा वना दिया गया ! ओर अपना गमरोते ह यहु लिखकर 
तो बच्चन ने च्ायर कौ. विवदता, लाचारी, बेह्यापन को साफ विदा कर 
रख दिया ! अपने गमं पर रोना किमी भी शायर के लिये लम्नादहीकी बात 
हू-सम्मान कौ नदीं । शेली' वाली बात का भाव तो जैसे इन पंक्तियों के 
पास होकर भी नहीं फटका । 


यदि होते बीच हमारेश्री गुरुदेव आज, 
देखते, हाय जो भिरी देश पर गाजे, 


"दुक्रवाटः' कब्र के अंदर सोते मौन आज 
मसियाकोमकागा सकताह कौन आज । 


भारत पर आकरटृटीदहुंक्छा आधि व्याधि, 
अरदद आज देखो तजकर अपनी सम्पि, 


गृरुदेव बहुत पदहिरे ही थे मुंह गये मोड़ 
बत्प्‌ भी अपना हम से नात्रा गये तोड़, 
वे हाय, भरोसे किसके हुरको गये छोड) 


११६; बापू के तीन हह्यारे 


` -इन सभी पक्तियों का अथं तो बिलकुल ही आसान है-पर मेरी यह्‌ 
समन्लमें नहीं आता किं इनको जिल्ला क्यों गया? मेने ती केवलदोदो 
पक्तियौं ही का उदाहरण दिया हँ, पर कितव में प्रत्येक कवि पर पूरी पूरी 
कविता लिखी हई हं ¦ 

'जआज' ओर गाज' आधिः व्याधि तोड़, मोड ओर “छोड इस 
तरह कौ तुको का भिलान देख कर लगता हं करि जपे कोई दूक्षरी या तीसरी 
कक्षा का वालक कविता करना सीख रहादहो' 


मल्यानिरभी अब्र सय साँयकरता हः 
जैसे इस गम पँ वह भी आहं भरताह्‌ं। 


आज कटश उच्छवास भरता, 
आज गंगा हुई अश्रु धारा । 


आज संताप से स्तन्घ॒ सागरं 
आज सहमा दता विद्व सारा! 


भलियानिल के सांय सय करने को बापू के श्म कौ आहं बतलाना, यहं 
आज के वैज्ञानिक युग में सांस लेने वाले आधुनिक कवि को शोभा नहीं देता । 
रीति कालीन कवि मी वियोगिनी की आहो से लू की उत्पत्ति बतलाते थे- 
ओौर इधर जब वच्चन गांधी जी की मृत्यु पर मलियानिल को साय सय 
करवा कर आहे भरवातेह, तो दोनों में क्या एसा अन्तर आ पडा? बात तो 
एक ही है। फिर मी अराज का आलोचक उन रीति कालीन कवियों को इसी दोष 
पर उनकी लिंल्लौ उड़ता है, ओर जब आधुनिक कवि के हाथों भी सब कु 
जानते हुर्‌, यह्‌ अपरायदहोजाता है, तो उसमे भौ कुन कुं नवीनता 
खोजने की कोरिर को जाती 


पहाड़ के प्राकृतिक क्षरनों को आंसू बतलाने कौ नादानी का अव सम्मान 

नहीं किया जा सकता ! वे बापु की मृत्यु के पहिले भी इसी तरह निविरोध 
गति. से बहते थे, ओर उसके बाद भी उनकी गतिमे किसी भी प्रकार का अन्तर 
नी आया; उनका जल बापू की मृत्युके बादभी उसी तरह मीठा मौर ठंडा 
था ! उत्तरी गोलाधं मं हने के कारण, जून जुलाई के महीनों में बापू कौ म॒त्यु 
के पहिले मी गर्मी पडती थी, ओर प्रलय काल तक इसी रूप मे पड़ती रहैगी । 
वाप्‌ की मृत्यु के वाद स््यींकेदिनोंमं निश्वयरूप से उनी कपड़ों की आव- 
ठयकता रही होगी-इसमं कोई संशय नहीं । बापु कं मरने से प्राकृतिक भृगोल 
मे किस तरह परिवतन आ गय, यह्‌ इलाहाबाद यूनिवर्सिटी के प्रोफेसर बच्चन ` 
साहब के लिये एकांत मे तनिक सोचने समन्नने की वात है ! यदिये दो पकतिरया 
नहीं लिखी जाती, तो भी प्रकानक शायद पेसेतो नहीं भी काटता। 


कविताएं रही हतो उन्हं रही कहना ही पड़ेगा चाहे वे बच्चन ही कीहो- 
चाहे मेरे पिताजी ही करौ । ओर न आलोचना करने कः; यद मतलब ही होता 
है करि यदि वाये पृष्ठ पर क्रिसी कविता की आलोचना की जाय या उसे बुरा. 
भला कहा जाय, तो दाहिने पृष्ठ पर स्वयं आलोचक उसी भाव पर्‌ श्राधारित 
कोई सुन्दर करिता लिख.कर बतलाये ! बापु के निधन पर हमारे जोधपुरके 
भी कुं कवियों ने उनकी मृत्युको अपना विषय बनाकर, उस पर अपनी 
लेनी उठाई हं, ओर बहुतर ही सफलता के साथ उटद्रं ह । 


मेरे अ्रपने ही एक बहुत निकटतम मित्र मरुधर्‌ मलने बापू की म॒त्यु कै 

बाद उन पर एकं कविता लिखी; सारी कवितामं खोजनेपर बुरादर्यां भी 

निराली जा सक्ती ह, पर उसको पहली हौ पंक्ति अपने अप में इतनी सबल. 

जौर पूगे हक फिर उसके बाद,कमसेकेम बापु केलिये कुमी गौर कहना 
दोष. ही नौं रह जाता । 

पथ थका पर पद न हारे! 

जित पथ पर मृत्यु पर्त अपनी अनवरत गति से वापू चलते रहै, आखिर 

उसको ही हार माननी पड़ी! बापु कौ पतली पतली ठंग नहींहारीसोनदींही 


हारी ! इससे कम शब्दोमे बापु के महान्‌ व्यक्तित्व को इससे ज्यादा ओौर 
क्या मान्यतादी जा सकतीं? 


रेलवे स्टेशनो पर जब वापुकौदो संगोंको, एकलंवीसीलढीको ओर 
उन रपवो के नीचं दबी हुड विस्तृत पथ रेला को देखता हं तो इसी क्षण मरुधर 
की यह्‌ पक्ति याद जती हु-. 


पथ थका पर पदे न हारे! 


इसी तरह जव कभी भौ चित्रम बापू की चिता को देखता ह-चंदन कौ 
उन वड़ो वड़ी लकड से प्रज्वलित वापु की निष्प्राण लाज्ञ को जलते देखता 
हुतो एकदम से हरिङृष्णप्रेमी के एक गीत की पिकी पवित मेरे गले से 
अपने आप दही .उन्वारितिहौ जाती हं! 


 वस्चन १२१ 


चिता कौ आग कहती हु- 
कि वमे अभी प्राण बाकीहुं। 


इस पंक्ति के राब्दों मे जिस भाव की गहुरादं अत्त दै उसको करिसी 
मी तरह नापा नहीं जा सक्ता ¦ मरे हुए व्यवितिको जिस आय कीं लपे मं 
जलाया जाता, उसी कानामचिताहै, परवापु कौ मृत देह को जलाने 
वाली चिता के अगारे दहृक दहक कर कह रहे हँ कि उस शवमें अभी प्राण 
बाकी ह-अौरवे कभी भी निष्प्राण नहीं हो सक्ते ! 


यद्यपि यह्‌ प्ति बापू को लक्ष्य करके नहीं मी लिखी हृडं ह-पर मेने 
अपनी ओर से उनके लिये विडाली है; मुञ्चे लगता हें कि सिवाय वापुके ओर 
किसी भी व्यक्ित पर इसका सतलव सही नहीं उतर सकता ! केवत बापू ही कौ 
चिता को यह्‌ कहने का अधिकार है - 


चिति की आग कहूती हु - 
किल्ञवमेंअमीप्राण बाकोहु! 


इस एक पक्तिमे ही बापूके जीवनका सारा चित्र ंकितहौ गयाहं। 


राजस्थानी भाषा मैः रेवत नेवापू की मृत्यु पर एक इतनी अच्छी कविता 
लिखी कि हिन्दुस्तान के किसो भी वङ़से बड़े कवि के लिये उसे कठस्थ कर 
लेना- एक सौभाग्यदहीकी बात ह हिन्दीके प्रतिनिधि कवि पंत, वच्चनं 
ओर नरेन्द्र शर्मा अपनी किताबों को तराज्‌ के एक पलड़ सँ रखकर, 
रेवत की उस कविता की केवल चार ही पंक्तिथों को दूसरे पलड़े मे रखकर- 
जरा अपनी कनाकोतोलतोलें- | 


हती जें एूल री मन मे-कमल ते तोडइलेगोहोः 
हृतौ जे रूप रौ मन में~पुनमरोचांदनलेणोहो। 
हती जे जोत री मन म-सुरज ने मगिलेणोहो, 


हती जे भिनख रौ मन में-तो कोई भूष लेणो हौ । 


` चितामें जलनेके बद मरे हए मनुष्यकौजोमी छोटी छोटी अधनवली 
दिड्याः दोष रह जाती ह~ उन्हे राजस्थानीमे फपल" कह करते हँ! मरने 
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के जाद जिस लोक में बाप्‌ गये, यदि वहाँ किसीषूल की चाह्‌ थी-तो. हमारे 
ठ्‌ व 


१२२. वाप्‌ के तीन हत्यारे 


दस मानवीय जगत के सारे एूल-कमल इत्यादि तोड कर वहां भेज दिये जते 
तो भी हमे कोई िकायत नहीं थी; पर आखिर किस आकर्षण क कारण बापू 
के फूलों कौ वहाँ परमांगहु्ह? वपु के बदले मे हम चांँदको सौपदेते; 

सूरज के प्रकाडके विना मी हमें जीना स्वीकार था, यदि हमारे बापु हम सवके 
 बौच रह जाते ! यदि उलोकम रूपक कमी थी-तो फिर पुणिमाके चंद 
कोन तोड़ कर, गलती से बापू के क्यों उठा लिया गया ? यदि उस लोक मं 
अंधकार को भिटाने के लिये ज्योति की आवश्यकता थी, तौ हमारे इस संसार 
सेसूरजकोर्माग लिया जाता ; हम तव भी इन्कार नहीं करते पर सूरज के 
बदले मे वापू का यह सौदा हम भविष्य के किस आरवासन पर सहन करे ? ` 
यदि वहां मनुष्य नाम के प्राणधारी का अभाव था, तौ भारत वं के सूंदर, 
सुगठित देह वाले राजे-महाराजाओं को लेना चाहिये धे, पर फिरभीवापू की 
उस कुरूपः, दुबली, पतली देह को वहं मँगाने का वह आदेश क्रिस कगौ 
गलती से हुआ? एक गांधी के अभाव में सारी मानवता कराह कराह कर कहू 
कह रही है कि-- | | | 


हतौ जे फूल रौ मन में~कमल ने तोड़ लेणो हो, 
हती जे सूप री मन मे-पुनम से चाँद लेणो हो! ` 
हतौ जे जोत रीमन मे-पूरजने मांग लेणो हो, 
हेती जे मिनख रौ मन मे-तो कोई भूष लेणो हो! 


इन उदाहरगो के रूपमे ये पक्िर्यां इस वात को दावे के साथ प्रमाणित 
करतीहंकिवापू कौ मृतवु पर मी अच्छी कविताएं लिली जा सकती है 
कोई लिखने वाला चाहिये । वापू मे अपने तई कोई दोष नही, दोष हं केवल 
लिलने वाले हाथो का । खादी के फरो, ओर मूत कौ मःलाओं का भुलावा 
देकर, किताब मेँ इधर उधर गये हँकने से काम नहीं चलता । 


स्वयं वच्चन ने जाने या अनजाने ्वकथस्तः कौ एक कविता का उदा- 
हरण देकर यह वतला दिया हँ कि किसी नेता कौ मृत्यु पर इतनी अच्छी 
कविता भौ लिखी जा सकती ह । "चकवस्तः कौ इस कनिता नं पूरे पाँच पृष्ठ 
ला डाले है-मौर बच्चन का उदेश्य भी यही था; जै तैसे भूमिका केरूप 
म दो पक्तियाँं लिख कर फिर "चकृबस्त' कौ सारी कविता को यका यों उद्धत 


- बच्चन 


"चकबस्त' याद अति हुं मुक्धको बार बार, 
चक्कर मिग में करते हं उनके अश्चारः 


“सदा यह्‌ आती है फल, एूल ओर पत्थर से, 


मीं पे ताज गिराक्रौभे हिन्द के सरसे! 
तुञ्ली को सृतल्क में रोक्नन दिगाग्र समन्चेये, 
तुञ्चे ग्ररीवके घर का चिराग समन्ने थे! 
जो आज नहमोनुमा का नया माना हैः 
यह्‌ इन्छ्लाब तेरी उस्र का कराना हं | 


वतन की जानपेकष्या क्या तबाइयां आई, 
उमंड-उमंड के जहालत की बदलियां आई ! 
चिराग अस्नन बुह्याने को आंधियां जडं 
दिलों मे आग लगामे को विञलियं आई | 


इस इंतशारमं जिस नूर का स्हाराथाः 
उफ़कपे कौमकी वहु एक ही सहाराथा! 


हदीसे-क्रौम बनी थी तेरी सर्वां के लिये, 
सवां मिली थी भुहुव्वत की दास्तांके लिये! 


ख॒दाने तुद्वको पयंबर किया यहांके लिये 


कितेरे हाथ में नाङ्गस भा अजां के लिये! 
खुदाके हुक्म से जब आबो-गिल बना तेरा, 
किसी शहीद की मिटीसे दिल बनातेरा। 
जनाजा हिन्दका दरसे तेरे निकलता ह, 
सुहाग क्रोम का तेरी चितामं जलता हं ! 


अत्नतलके दाम मेंञनाहं योते आलम को, 
मगर यहु दिल नहीं तेयार- तेरे मातमको! 
पहाड कहते हं दुनिया मं एसे हौ गमको 
मिट के तुक्चको अज्लल ने मिटा दिया हमको ! 
तेरे जलम मं हम इस तरह जान खोतेहं 
किजंसे बापसे छुट कर यतीम रोतेह। 
श्ररीव हिन्द ने तनहा नहीं यहु दाग्र सहा, 
वतनसे दूर भी तूफान रजो गमका उठा! 
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१२४ वापूके तीन हुत्यारे 


रहेगा रग जमाने मं यादगार तेरा, 
वहु कौन दिल हं (जिसमें नहीं मजार तेस ! 
जो कलं रफ्रीब था वहु आज सोगवार तेरा, 
खृदाके सामने ह मुल्क शमे सार तेरा! 


इस कविता के पहिले कुद भूमिका ओर अन्त में एक लम्बासा उपसंहार 
देकेर कवि नें अपना काम पूरा किया! जीवन में घटित होनं व।ली विवश 
ताभो का किस तरह समाधान किया जाता ह-यह्‌ कोई वच्चन से सीखे। 


ग्रम भरी नक्तम यह बार बार मंपठ्ताहं 
जब जब पदता हूं-अपने मन में कहता टं 
गोखले-निधन पर लिखे गये यहु बन्द अमर 
लागू होते हं बापू पर अक्षर अक्षर, 


दृष्टा तुम ये, चकबस्त' नहीं केवल ज्ञायर, 
दे गयं उसे तुम तौस्त बरस पहिले ही स्वर, 
जो महा जापदा हिदि देक पर आनी थी 
सच कहू दो, तुमको क्या यह्‌ घटना जानी थी । 


तुम आज अगर होते-हौनामी था मुमकिन 
तुम यौवन मं ही महाकाल से हृं उ्छण, 
यहु सद्मा खायादेश बड़ा धौरज पाता, 
यह आज तुम्हारे मरने पर मी पद्ठताता । 


यह हं खादीके फूलों को बनाने कौ चातुय्यं भरी कला का क्रमिक 
विकास, ओर बच्चन कौ, कविता लिखने के लिए विवरातता ! (चकबस्तः की 
कविता के आगे पौषे अपनी दस वीस तुकबन्दिर्यां जोडकर उसे जैसेभीहो 
विषय के अनुरूप बना लिया गया हं । पर वच्चन की उस तत्कालीन विवशता 
मे ज्योति विलकुलदही नहींथी। वह सर्वथा अन्धीथौ} जभी उसे यह्‌ 
 दिखलाई नहीं पड़ सका कि सडी गली बोरी पर रंगीन मखमलकी कारी 
अपनी चमक ओर आभा से उसकी सारी कला का पर्दा फार कर देगी! 
(चकबस्त' कौ ये पवितर्यां हर बार मृलरित होकर यह याद दिलाती रहूगी 


कि बच्चन को कविताएं कितनी खोखली,. अनुभति हीन ओर स्वां लोलुपता 
से परिपूणं हं । = 
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किसी होद को मिट्टी से दिल बना तेरा! 


वह कौन दिल हं जिसमं नहीं मजार तेरा ! 


इन पवितियों काएक बार ज्रा-साभी स्वाद चखने पर बच्चनकी ये 
नीरस, फीकी कविताएँ आखिर गले के नीचे उतरंभीतो किस तरह? उस 
समय वेचारे बच्चन कौ उस विवशता ने इस परिणाम की कल्पना तकं नहीं 
कीथी? । । 


बच्चन कौ इस विवदता के अन्धेपन नेदो तरफा बिगाड़ किया है- 
एक तरफ तो अच्छी पक्तिथोंके उद्धरण ने इन कविताओोंकी हीनता को 
प्रमाणित कर दिया, ओर दूसरी तरफ अच्छे-अच्छे कवियों कौ अमर पंक्तियों 
का अनुवाद करके अपनी कला के दिवालियेपन का खुला प्रदशंन भी कर दिया । 


खादीके फूल ओर सूतकी मालाके द्वारा वच्चनने गाँधीजीकौ हत्या 
तोकोहीरहै, पर साथ में चलते रास्ते एकाध बार बड़े बड़ कवियोंके सिर 
पर जृताभी मार दिया । 


हौली" के बाद दूसरा जूता लगा कबीर के माथे पर ! 


सुर, नर, मुनि इसको तन पर ल्तेहं, 
दुनिया ही एसी ह-मंली कर देते है, 
कुछ ओड जतनसेंज्योंकीत्योधरदेतेह। 


यह्‌ ्षीनी रे स्षीनी वीनी चदरिया--काफटाहुमासूप ह कवीर ने 
जिस जतन पुवंक अपने हाथों से उस चादर को समेट कर इतने दिनों तक ज्यों 
का त्यों रख दिया था-उसको बच्चन ने बडी आसानी से अपने हाथो, इस 
तरह ट्कड़ टुकड़े करके विखेर दिया ! 


तुम उठा टृकाठी खड़े हुए चौ राह पर, 
बोले, वह साय चले जो अपना दाहे घर। 


कवीरके उस दोह का अनुवाद करके बच्चनने यहु दिखला दिया कि 
शब्दो का हेर फेर भाव की गहराई को कितना छचिच्ला कर देता ह -- `` 


१२६ बापू के तीन हत्यारे 


कबीरा खडा उल्ञार मं लिये लंगोरी हाय, 
जो धर फूके आयना, चलो हमारे साथ! 


'वाजार' का केवल च्चौराहे' कर देने मात्रही से दोहे का आधे से अधिकं 
आनंद चौपट हो गया । 

'जो घर पके आपना' मे जो एक दृढता भरी चुनौती का आह्वान है-वह 
"जो अपना दाहे घर' में नहीं ? अथं एक ही ह-पर बात एक नहीं ! बच्चन 
की पंक्तियों मे निवेलता, अक्क मौर कञ्च कायर पन काआभास मिलताहै। 


` कबीर करे सिर पर जूता लगाने के बाद तुलसी केगाल पर भी एकतमाचा 
जड दिया गया हं - | 


वन गमन समय मृनियों का वेश बनाये, 
जब सीता पति गंगा तट पर थे अये, 
केवट नें उनको थे यह्‌ वचन सुनाये- 
"ह एक तरह के हम दोनो व्यवसायी, 
त्म भव सागर, 
मे सरिसं 
पार लगाता ! 


थे कहाँ राम भगवान, कहां था केवट, 
था भक्ति मावना से ऊभा-चूमा घट, 
निके थे बैना, प्रेम लपेटे अट पट, | 
(शब्दों ने नागी कव दिल को गहराई?) 
मं उसी मनस्थिति 
मे अपने. को 
पाता! 


शब्दो से दिल की गहराई भले ही न नापी जा सके, पर बच्चन मय्या 
इन रब्दो से आपकी काव्य कलाका पारतो हम एक सैकिडहीमें 
पागये ? श्रौर उसकौ थाह का पता तो कनिष्ठा अंगृली ही से लगा लिया 
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गया । आपने तुलसी दास की उन पंकितियों के शब्द क्या बदले-उसके प्राण 
ही निकाल लिये ! उस्त पर सफाई देते ठं कि चाब्दं से दिल की गहराई 
थोडे ही नापी जा सकती है ! थोडी देर के लिये यदि बच्चन के इस 
सिद्धांत को सही मान लिया जाय-तो फिर कम से कम इस प्ररन का उत्तरतो 
मिलना ही चाहिये कि तो फिर स्वयं बच्चन ने एकहीनहीं दो किताबों में 
इतना लम्बा चौडा शब्द जाल क्यों रचा ? जव शब्दों से दिल कौ गहराई नहीं 
तापी जा सकती तो उन्हँ एक दमसे मौनही रहना था | पर उन्होने वसा 
किया नही-दस लिये इन तर्को के द्वारा, वापर कीहत्या के भारोप सं उन्हें 
किसी भी उदारता पर बरी नहीं किया जा सकता 


बापू पर उठाई गई पिस्तोल कौ आवाज मे, बच्चन के कानों को रुपयों 
की मधुर ज्ञनकार सुनाई दी ! ओर उनके शरीर से निकले हृए सून मे, एक 
नई टकसाल को उन्होने खोज निकाला ! बापू क्यामर गये-बच्चन कौ लेखनी 
कोएक वरदान सौँप गये । वरदान-पैसों का, वरदान-रुपयों का ओर 
वरदान-सोने का. ! 


हो गया गवं भारत का अज चूर 
कल कटा देश, चट वमा देवा का आज नूर 
जो मरे-कटे वे कंसे वापस आ सक्ते, 
` हर, चरो मिला तुमको इस आफत का सस्ते 


-कनकक्छे 


भारत माता का सबसे प्यारा बड़ा पूत, 
हो गया एक के पागरपन से पराभूत). .. 


वह्‌ एक नहीं, वह सदियों का ह अंधकार, | 
जिससे व्रापु हमको लाये मर-पच-उवार ` 


वहु थे भविष्य भारत के दुजेय प्रेम प्रतीक, 
यदि कवि के मन मे इस घटना का अथं रीक 


मरना जीवन की एक बड़ी लाचारी है, 
उसके आगे खिस्क्रत ने मानी हारी है। 


अपने जीबन पर्यंत वाप संघर्षो के साथ ब्खूहतते रहै शायद वह संघषंही 
उनके जीवन का सबसे बड़ा एवं था-पर उनकी मृत्यु के बाद इसतरहकी 
कविताओं ने उनकी रक्त सनी लाश को ओौर भी विकृत कर दिया-उनकी 
मृत्यु साथंक नहीं हौ पाई । बापु कौ मौत के कारणं उसकी दुहाई देकर बच्चन 
को जंसे यह्‌ अधिक्रार मिलगयाकि वह चाहेतो शब्दों को भी विकृत बना 
कर, तोड़ मरोड़ कर अपनी सुविधा के लिये उन्हुं काम ला सक्ता हं । जब 
बापु ही मर गये-तो फिर इन निर्जीव शब्दों के साथ कंसा मोह ? शायद इसी 
कारण बच्नन ने शब्दों के साथ भी मन माना बलात्कार किया! 


“मर-पच-उवार' जसे शब्दों का भी स्वच्छंदता के साथ कविता मेँ प्रयोग 
किया गया ह। लाचारी' के साथ जोड़ विठाने के लिये 'हार' शब्द को ठटोक 
पीठ कर हारी तक्र बना डालने मेँ मौ बच्चन को संकोच नहीं हुमा, 'लाचारी' 


४ 


के साय तुक विठाना भी तो एक लाचारी ही थी । भूख लगने पर मनुष्य घास 
मौर वक्षो के छिलके तक खा डालतादहु, तव क्या वरच्वन की लाचारी को 
इतना भी श्रधिकार नहीं कि वहु हार शब्दको बिगाड़ विगृड कर उप्तसे 
हारी" शब्द का अनुसंधान करले ! बड़े कवि यदि गलती भी करलंतो उन 

रोकने वाला कौनं बैठाहौ-? उसर्म्याज के ठौर को पकडने के लिये किसके 
दाथ श्रागे बह. सकेगे ? शायद इसी निभयता के आधार पर उन्होने अपनी मन 
चाही की ह; हिन्दी के शब्दकोष को चनौती दे सकने का दुस्साहसर कियाहं। | 


जिन खों मं करुणा का रिध छलकता था 
सबको अपनाने का सद्भाव छ्ख्कता या, 
जिन आंखों में स्वगो का नूर क्ल्कता था 


जिस जिह्वासेएेसा जीवन रसस गरता था, 
पीडा हर, यग यगके बागों को भरता श्र, 
जिस जिह्वा से अमृत का निर भरता था, 


बे गाधी भारत कव अनुमान जाता है 
बे गधी भारत कव पह्चाना जाता हं 


हमने मिथ्या सत्य नापना चाहा ध 
हमने हिसा सिवु द्या का थाहा था 
खूदगर्जी. से पफरयाजी को. अवगाहा थां 


से 
स 


यह्‌ संप्रदायन एक बडा गुब्वायं था, 
उसने अपने को इस गति सं विस्तारा था, 
मंत्र मृहन्बत का दोनोंके कानों मे विरला के। 

यी राजनीति क्या, छल-बल  सिंद्धअखाडा था, 
गाँधी जी ने उस्म धुखकर इकारा था, 
वे कहते थे दुदमन को बमन वहु जीत सका, 
जो प्रेम-मुहव्बत सं कर उसको मीत सका । 


१३४ बापू के तीन हुव्यारे 


किसके मरने पर जग भर को पल्ताव हुभा? 
क्रिसके मरनं पर इतना हृदय मथाव इञ ? 
किसके मरने का इतना अधिक प्रभाव हुआ! 


यह दिल्ली कौरव-पांडव के बल तेजो क्ती, 
चदान, तक, मुग्खो कीं ओ अभ्रजां की, 


आक्रमण, संधि, वल्वों की, गोटी मेज की । 


कहता था, कितने लोग देश के हुं अजान, 
जो लाख-खाख आते बस करने को नदान! 


वो मिट गये, येहै बना, 
वो हट गये, येदहै अजय! 


जो मिला उन्हे कब अपने तक ही | रक्खा, 

उसका सारे भारतने, जग न रस चकला, 
ड्बा हं धुप्प अपरं मे बिरखा घर 
बस एक्‌ वस्व जलता बापू कं मुंह पर 

= प्रभु अपने नीचो को भी आदरते हं 
अव क्यों कोई दुनियां मे उससे अद्रा, 
हम, हाय, एक के अपर कितना दैडे थे 
कुछ लिखे-छपे कागज पत्तर मिर जायेगे , 

काव्य प्रवाह की उच्चतम बानगिय के ध मे कहीं रस मग नहो जाय, 


केवल इसी डर से उनके बीच बीच मेँ अपनी नीरस" भ्रालोचना का अवरोध 
मुञ्चे उचित नहीं भी जानं पडा । यों कहने के लिये बहूत सारी बाते थी, पर 


बच्चन १३१ 


वड मुराकिल से अपने पर नि्यत्रण रखने के लिये समथं होसकाहूं ! संयम 
की महता सहज में प्राप्त थोडंहीहोतीहै। 

केविता लिखना जिसके जीवन की विवशता हो, ओर उस्र विवङता का 
बाहरी स्प इस तरह की अभिव्यजना ही हो, तो उस विवदता को अथं 
लोलुपता के अन्यथा मौर क्या कहकर पुकारा जा, सकता ह ? केवल रूपयों 
की चोट पक्की करने के लिये हिन्दी के कुं शब्दों व अभिव्यंजना शक्ति को 
बिगाड़ बिगाड़ कर विकृत कर बच्चन नें अपने पतन की उस चरम सीमा का 
अंतिम किनारा तक दिखला दिया हौ कि यदि उसके बदलेमे कोई क्रोधके 
वशी भूत होकर बच्चन के अंग-घ्रत्यंगों को वित कर-डाले, तो भी वह्‌ क्षम्य 
हं ! क्या रुपयों का लोभ इस तरह के.पापकमं करने की प्रेरणा भी देसक्ता हु, 

वच्चन के पहिले इस बात का साक्षी खोजना कुदं कठिन था ? 


वच्चन को अभिव्यजना दाक्ति इतनी रिथिल ओर दोष पूणं हौ सकती 
है-आंखों के सामने ये दोनों पृस्तङ्े होने पर भी न मालूम क्यों मन यह्‌ मानने 
को तयार नहींहोता? मधुकलश ओर निशा निमंत्रण के कवि पर यह 
विवास न करनादहीतो संगतदहं ! 


तुको के सिलान को लेकरडइष तरहकी कृसीतो नयसे नया कवि भी 
नहीं करता, चाहे वह कितना ही कम लिखा लिखा पढ़ा क्योन हो? आज 
तक के जीवन मेँ हजारों की संख्या मं गृप्तजी ने तुकबन्दियों को जोड मिलादी 
पर इस तरह को जबरदस्ती तो उन्होने कमीनहीको! बापू कौ मौत का 
वहाना लेकर बच्चन को शायद यहु अधिकार तो नहीं मिरु जाता कि वह्‌ हिन्दी 
के दाब्योकीभीहत्याकरदे। ओौर न इसके साथ इस बहाने ही मं इतना 
बलद किवापु कौ मृत्यु के आधात से वच्चन कौ बृद्धिही जड़ हौ गरई~-या 
चेतना रहित हो गई ! | | 


सोहनलाल द्विवेदी की एक कविता हं-बापु के बारेमे ही) वह्‌ बहुत 
पहिले की लिखी हई है-जवब कि बापु जीवित थे । उनकौ उस कविता को 
बच्चन ने कितनी बार पटा हे, इसकी गणना मेरे लिये संभव नहीं; पर इतना 
दावे के साथ कहा जा सकता हे कि उन्होने कमसे कम एक बार तो उसे पढ़ा 
ही ह-इसमे कोई संदेह नही । पदठृकर उसे याद नहीं भी किया हो, लेकिन उ 
कविता का अपने शब्दों मे अनुवाद अवद्य किया हं, ओर अनुवाद भी बहत 
निम्न कोटि का। 


सोहनलाल द्विवेदी की वह्‌ कविता इस प्रकार है :- 
चल पड़ जिधर, दो उगमगमें 
चल पडे कोटि पग उसी ओर! 
गड़ गई जिधर भौ एक दृष्टि, 
गड़ गये कीरि द्ग उसी ओर! 


जिसके सिर पर निज धरा हाथ, 
उसके सिर रक्षक कोटि हाय, 

जिस पर निज मस्तक श्षुका दिया 
सुक गये उसी पर कोटि माथ, 
हे कोटिचरण, हे कोटि बाहू, 


हे कोटि सूप, हे कोटि नाम- 
। 
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ओर उनकी इस कविता का अनुवाद बच्चन ते अपनौ भाषा में इस प्रकार 
किया है-- | 
वह॒ उठा तो उठ गई सव देश भरकी 
आंख उसकी ओर, 
वह्‌ उठा तो उठ पड़ी सदि्यां विगत 
अगडाइयां ठे साथ, 
वहं उठातो उठ पड़े युग युग देव 
दुखिया-दकित-केमजोर ! 


बच्चन १३३ 
वह्‌ उठा तो उठ गई उल्लास भरी 
कहर द्गों कं बीच, 
वह्‌ उठा तो जक गये अन्याय 
अत्याचार कं अभिमान! 


न 


इसी तरह की एक चोरी से संबंधित मुभे एक वात याद आ गई, जिसका 
उल्लेख बहुत कुछ तथ्य को स्पष्ट कर सकेगा । 


मेने एकं किराये की. साइकिल लीधी, ओर वह मुभसेखो गई। एक 
मृसलमान तेली चोरी करके के गया था-पर इस बात का पतालगाथा करीव 
आठ-नौ महीने बाद ! 


उस तेली ने बहुत कू उस साइकिल को बदलदियाथा। रग काले से 
पीला कर दिया । हंडिल बदल दिया-सीट मी बदल डाली । पत्थरों की रगङ्' 
से उसको बहत कुषं विगाड भी दिया था । पर उसके दुर्भाग्य से पेदे चक्कं 
पर साइकिल वालं दुकानदार का एक निशान बाकी रह गया-जो उस तेली कौ 
दृष्टि मे नहीं जाया । 


परिणाम जो होना था वही हृजा-उसकी चोरी पकड ली गई। | 
बच्चन ने भी उस मुसलमान तेली की तरह सोहन लाला द्विवेदी की उस 
कविता को विकृत वना कर, नया रंग करके उसे बदलने की चेष्टा कौ अवइ्य-पर्‌ 


वे भी आखिर पकडे गये । दुख इसी वात का हँ किं उन्होने भी चोरी करके 
चीज को सुन्दर नहीं बनाया-बत्कि ओर भी उसेखराब करदिया। 


गड गईं जिधर भी एक दृष्टि, 
गड गये कोरि दुग उसी ओर) 


इन पंक्तियों मेँ बापू के जिस विरवासं भरे दुढ्‌ व्यक्तित्व का चित्रण 
मिलता ह--यह्‌ बच्चन कौ इन पक्तियों मं नहीं । 


वहु उठा तो उठ गई सबदेशमरको 
ओंख उसको ओर) 


१३४ बापू के तीन हृत्यारे 


लगता दहं करि जपते कविके स्वर मे एक क्लिज्लक हू-एक कायरता है-एकं 
आशंका ! इस वात को कहते हुए जंसे वह कीं हिचक-सा रहा हो । यह्‌ 
चोर के स्वभाव की अपनी निबेलता हुआ ही करती है-इसने किसी भी तरह 
का व्यव्तिक्रम नहीं होता । चौरी करके सीनाजोरी करने वालोकेदंभमेंभी 
एक प्रकारके खोखलेपन का आभासमिलदही जाताहं ! 


ह 


जितने भी कवि याद आये, उनको जी भर कर प्रशंसा लादीके फूलों 
मे करदी गई, जितना भीहौ सका, कवियों की कुदं कवित।ओं का अनुवाद 
भी किया गया; एकाध चोरीके लिये भी बच्चनके मन को क्िञ्चक नहीं 
हुई; पर इतना सबहोने परभी खादीके फूलों ओर सूतकी मालाओंकी 
मन वांछित संख्या बढ़ नहीं पाई एसे सुअवसरतो जीवनम बार बार ्राने 
से रहे ओौर इन्दी विषयों पर ज्यादा खींचातानी करने से बात विगड़ जाने 
काही डर था-लेकिन सौभाग्य साली बच्चनको हूर बार नया मसाला मिलता 
ही रहा । कवियों को छौडते ही बच्चन नें दूसरे हाथ से. पट कर 'रामधृन्‌! 
को पकड़ लिया-जौर उसका बहुत अच्छा सदुपयोग किया गया । जब जब 
भावों ओर विचारोकौ कमी हुई, नई कविता के लिये जब कुदेर तक ओर 
कोई सहारा नहीं मिला तो उस्र समय ^रामधृन' नें बहुत ही आड ववत्तं पर 

चन का साथ दिया । 


रघपति राघव राजा राम 
पतित पावनं सीता राम 


क्या सूत को.मालाओौरक्याखादीके फूल, हर सात, आया ज्यादा 
भीहुजातीौ दस कविताओं के बाद, रामधुन कीइन दोनों बनी बनाई 
पक्तियो को कविता के आरम्भ मेंधर कर, बच्चनने अपनी हिम्मत ओर 
अपने हुनर से बहुत सारी कविताएं बनालीहं। लगताहै कि जैसे रामधुन 
की इन पंक्तियों से सवत्र मोर्चाबिन्दी या किला बन्दी की गई हो । सात सात 


था आठ आठ कविताओं को आगे ओर पीष्ठेसे रामधन के द्रारा जकड लिया 
गया ह्‌ । 


माना कि बापू को यह रामधून बहुत ही प्यारी थी, पर उनकी इस प्यार 
भावनाकौओदंमेःसूतकी माला ओौरसखादीके फलके भीतर बच्चन कं 


बेचन | १३५ 


हृदय की जो कलुषित व्यवसायी भावना छिपी है, उसको भी छिपाया नहीं 
जा सकता । | 


यदि कहीं रामधून कीडइनदो पंक्तियों के इस आधिक्यका तनिकसा 
भी बच्चन को भ्राभास हआ नहीं कि उसने आगे की इन दो पंक्तियोंको काम 
मे लाकर फिर इसके द्वारा कविता पूरी करदी । 


ई्रवर अस्खां एक-हि नाम, 
सबको सन्मति दे भगवान । 
सरि-संगम, बन-गिरि-आश्रम से 
ऋषियों ने जो कहा पुकार, 
आज उसी. को दुहुराता हं, यह्‌ भगी बस्ती का संत 
एक सद्विप्रा बहुधा वदत, 
ईरवर अल्छा, एक-हि नाम 
सबको सन्मति दे भगवान । 


रामधून के अन्यथा गधीजीकोएक ओर व्स्तुसे प्यार था-व्हथी 
गीता, ओर उससे भी बच्चन ने भरपूर लाभ उठाया ) 


भेद अतीत एक स्वर उठता 
नैनं दहति पावक : 
निकट, निकटतर ओर निकटतम 
हई चिता के अरथी, हाय 
वाप के जलने का भी अव ओंखं देखो, दृद्य दुसह्‌, 
| भेद अतीत एक स्वर उरस्ता- 
नैनं दहति पावक : | 


सुन व्गिंत से ध्वनि आती हं- 
- नन ह॒न्यते न हन्यमाने शरीरे- 


१३६ बापु कै तीनं हृत्यारे 
` टुकड़े टुकड़े हाय, हो गई, ` 
राम नाम की माला 
बापु के कोमल वक्षस्थर पर पिस्तोर चली रे 


युन दिगंतसे ध्वमि भातीहै- 
न हन्यते न हन्यमाने शरीरे। ` ' 


संदियां मेद एक स्वर कहता- 
नैनं चछिदंति शस्वाणि- 
तीन धडाकं हए हाय 
बापु हो गयं धरा शायी 
जीवनं दानी कं चेहरे के ऊपर छाई मर्दनी 
 सदिर्यां मेद एक स्वर कहता- 
नैन चछिदति शस्त्राणि | 


गौताके एक ही भाव विहेषसे संबंधित बच्चन ने अलग अलग से इन 
पर आधारित करके तीन कविताएँ बनाई हँ! तालिका में जिनका कम भी 
कोई पास पास नही, काफो दूर दुर रखा गया है । पर इन तीनों को एक साय 
रख कर देखने स स्पष्ट पता चल जाताहै किएक ही बातको कुहर फेर 
करके बदल लिया गया हँ-ओौर कुच भी नही, पर इससे क्या-सूत की मालाः 
केधागो कोसंख्यातो बदीहीहै । कोई मुञ्चे यह समना कर बतलाये कि 
इन तीनों बातों मे किस स्थान पर भावों काक्या अंतर पड़ता ह ? अक्षरों 


के जन्तरकोतोमेखुदही स्वीकार कर रहार). 

१. मेद अतीत एक स्वर उठता 
ननं दहति पावकः ! 
सुन दिगंत से ध्वनि आती है. 
न हन्यते न हन्य माने दारीरे। 
३. सदिरयां भेद एक स्वर कट्ता. 

नैनं चछिदति रास्वराणि `* 


^<) 


बच्चन १३७ 


ओर इसके साथमे यह्‌ भी समञ्चायेकिं बापू के कोमल वक्षस्थल पर 
पिस्तोल चलना ओर तीन धडाकोंसे बापूका धराशायी हो जाना, इस एक 
बात को अलग अलग स्थानो पर उसी तरह दोहराने की एेसी क्रया आवश्यकता 
आ पड़ी कि जिसको टाल सकना बच्चन के लिए संमव नहीं था। 


यदि बच्चन के हूदयमेषएेसीदही पविव्रताथीतो फिरएकही भाव पर 
आधारित, इन तीनों कविताओं को एक ही साथ पास पाञ्च रख दिया होता । 
उन्टँं बहत दूरी पर रखना इसी बात का चयोतक ह कि बच्चन न अपने प्रति 
ईमानदार है ओरन गँधीजी की प्रिय वस्तु खादी ओर सूतके प्रति! पर, हाँ, 
मै प्रकाशक के प्रति बच्चन की ईमानदारी पर सोते हृए भौ अविश्वास नहीं 
करूंगा कि उन्होने निचित समय के कुछदिन पहिले ही इन दोनों किताबों को 
उसके हवाले न कर दिया । 


अपनी ही प्रेरणा की विवरता के वशीभूत होकर लिखी गई कविताओं में 
इस तरह की सतकंता, सजगता ओर स्वाथं युक्त चतुराई का छिपा हुआ रूप 
नहीं पाया जाता ओर न उनमें इस तरह के षड़्यत्रका जालदही बिदा हुजा 
मिलता हं | 


` इस कपटता ओौर षडयंत्र के व्यवसायमें जो कृष्ुभी कमी रह गई, वहं 
इन पंक्तयो को बारबार काम मं लाकर पूरी कर दी गई ह- 


राम ह्रे, हे राम हरे, 
 रामहरे, हराम ह्रे 


इन पक्तयों से भी बहुत बार, बहुत सारी कविताओं के आरभमें काम 
निकाला गया हं । सो इस तरह से बच्चन ने आठ दस गृर अपनी पिटारी में 
भर रखे हं, जब भी जरूरत पड़ी, उनमें से एक को निकाल कर उसका अच्छा 
खासा उपयोग कर लिया गया । | 


एक ही तरह के इन इतने सारे उदाहरणों की आवरयकता इस लिये पडी 
कि जिससे सहज ही मे पता चल सके कि इन दो सौ चार कविताओं की रचना 
करने मे, जो एक कऋमिके षडयंत्र चला हं, वह्‌ बहुत कुद स्पष्ट हौ जाय । किस 
सफाई ओर चालाकी के साथ इन कविताओं का निर्माण हुआ ह, इस बात की 
जानकारी एक बहुत ही मनोरंजन का विषय हुं (व. 


उस व्यक्ति के प्रति मे अभीसे आभार प्रदरित किये देता हूं-जो मुञ्चे इस 
वातकी सूचनादे सके कि हिन्दी की प्रकाशित पृस्तकों मं इन नीचे के उद्धरणं 
से निम्न कोटि की रचनाएं छप चुकी हं; (सिवाय निराला" की पृस्तकों के) 
तब तक उस जान कारी के पहिले मं यह कहने में स्वतंत्र हूं, केवल स्वतंत्र ही 
नहीं सही भीहं कि कमस कम मेरी आंखों ने उस तरहकौ कविताओंसे 
साहचयं प्रप्त नहीं किया । यह इनका परम सौभाग्यही ह| 


हम वाद्‌ को कव तक रख सकते थं अगोर, 
हे जन्म-निधन जीवन डोरी के ओर छोर, 
कितना महान्‌ आदश हमे वे गए छोड । 
गद्य-- (हम बापु को कब तक अगोर रख सकते थे, जन्-निधन, जीवन 
डोरीके ओरदछ्छोरहं। हमे वे कितना महान्‌ आदह छोड गये ) 


बापू तुमसे यह अंतिम विनय हमारी है. 
यद्यपि इसका यह देश नहीं अधिकारी ह । 
गद्य-- (बापु तुमसे हमारी यह अंतिम चिनय हं, यद्यपि यह्‌ देश इसका 
अधिकारी नहह ) 
बापू कं अवक्षान पर जबर मन दुखित-उदास, 
धीरजदेतेहूं हमे वावा तुलसी दास । 
गद्य--(जब बापू कं अवसान पर सने दुखित व उदास होताहं, तो बाबा 
तुलसी दास हमं धौरज देते ह ) [त 


हं गधी हिन्दु जनता का दुदमन भारी 
वह्‌ करता हं तुरकोंकी सदात्तरफ दारी 
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उसका प्रभाव हिन्दुत्व के ल्यं भयकारी 
यह्‌ बात घुसी कुछ घूमे उलट माथो में । 
गद्य -- (गधी हिन्दू जनता का भारी दुश्मन हं । वहु तुरकों को सदा 


तरफ दारी करता हं ! हिन्दुत्व के लिए उसका प्रभाव भयकारी हं । यह्‌ बात 
कुछ उलटे धूमे माथों मं चुसौ ) 


बहती थी जिसके वीच प्रेम कीघारा, 
गधी नें सखाखों नारि नरो को तारा 
गद्य--( जिसके बीच प्रेम की धारा बहती थी । लालों नर नारियों को 
गधी ने ताराथा।) 


नरसी मेहता का गीत रेडियो गाताहैः 
जो वैष्णव जन के गृण लक्षण बतलाता हु, 
पद पद पर चित्र तुम्हारा अगे अताहुं) 


गद्य--( रेडियो नरसी मेहता का गीत गाता हं । जो वैष्णव जन के गुण 
लक्षण बतलाता ह । तुम्हारा चित्र पद पद पर आगे आताहं ) 


निदा न किप्तीकी भी कौ, नित साधू बन्दे, 
काटे तुमने पग पग पर, तृष्णा के फदे, 
मिथ्या के मुख, विषयों से चित न किये गंदे। 
गद्य-(उन्होने किसी की भी कभौ निदा नहीं को) पग पग पर 
उन्होने तृष्णा के फंदे काटे । बृढ बोल कर उन्होने अपना मन गंदा नहीं 
किया) 


निभेय हो कर अब चर न सकेगी अच्छाई, 
सब काल रहेगी सुंदरता अब शरमाई, 
भूठे पन को अब मात करेगी सच्चाई 
गद्य - (अब अच्छाई निभेय हो करन चल सकेगी अब सब काल 
सूदरता शरमाई रहेगी \ अब सच्चाई श्ूठे पन को मात करेगी ) 


१८० बापू के तीन हूत्यारे 


अपने ईदवर पर उसको: बडा भरोसा था 
सपने में भी उससे न किसी को कोस्ा था। 


गद्य-(उसको अपने ईैहवर पर बड़ा भरोसा था, उसने सपनेमं भौ किसी 
को कोसा नही था) 


कोई यह्‌ समञ्ने कौ नादानी न करे किं बच्चन की कविताभों का भाव 
बहुत कठिन होने के कारण, मं उसका अथं करते हुए उसे गद्य कौ सहज अभि 
व्यंजना दे रहा हं। मेरा मतलब केवल यही दिखलाने का हं कि बच्चन क काम्य 
रचना कितने मामूली से उलट फेरसे ही विशुद्ध ग्यकारूपधारण कर लेती 
है । केवल तीन चार शब्दों का स्थान बदलने मात्र ही से बड़े गहन परिश्रम से 
की गई बच्चन कौ कविता एक साधारण से भावहीन गद्य में परिवत्तितिहौ 
जाती ह । इस दुष्टिकोण से यदि ग्य ओर पञ्च मेँ यही अन्तर ह-तो फिर पच 
कौ अपनी कोई भिन्न महत्ता ही नहीं रह जाती । इस तरह के पद्य की रचना 
करने वाले को कवि" नहीं बेवकूफ" या मूखं कहना चाहिये । 


पिके कछ वर्षो मं कितना कीचड़ उछला, 
ह्‌ गया करंकित कितनों का मृखडा उजला | 


गय ~ (पिदछधले कुद वर्षी मं कितना कीचड़ उद्धला 'था' । जिससे कितनों 
का उजला मुखड़ा कलकित हो गया था) 


पहिली पक्ति मं “उद्ला' के.आगे केवल एक दाब्द था" लगा देने मात्र ही 
से वह गद्य की पवित बन जाती है । उससे रत्तीभरभी भावम अंतर नहीं 
 आता- दोनो मं समान रूप से भाव का-नर्ही-नहीं दब्धो का बोक्च ह-बल्कि 
गद्यकौ पक्तिमेएकं शब्द था" का वोज्न बढा ही है-धटा नहीं! 
जो काम अधूरा उसने अपना छोड़ा था, 
जिसमें हमने ही अटकाया रोडा था । 


गद्य-- (उसने अपना जो काम अधूरा घोडा था) जिसमें हमने ही रोड़ा 
जटकाया था) । 


पापों को एसी चली" धार दुदम-दुर्धर, 
हौ गये मलिन निर्मल से नद ` निर्र, 
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वह्‌ शुद्ध छीरकाएसाथा सुस्थिर सीकर। 
गद्य-- (पापों की एसी दुरद॑म-दुधेर धार चली कि उससे निर्मल नद ओर 
निक्षंर तक मलिन हो गये-पर उस समय भी गधी जी विशुद्ध स्वच्छं जल के 
सीकर बनेरहे।) | 


जब कि नारत मूमिथी भीषण तिमिर में आवृता 
जव कि अपनी शकत क भी था. नहीं उसको पता 
तव कहा तुमने किहं परतंत्रता भारी खता, 
जौर मागं स्वतंत्रता काभी दिया सीधा वता। 
गद्य-( जब कि भीषण तिमिरमे भारत भूमि आवृत थौ, जब कि 
हमको अपनी शक्ति का भी पता नहं था, तब तुमने कहा कि परतन्त्रता भारी 
खता हु, ओर स्वतन्त्रता का सीधा मागं भो तुमने कता व्थिया.) 


तेता, . लायक 
जन के, नायक 
रेखक, गायक 


अब तक तो महाकवि बच्वन का पद्य शब्दों के तनिकसे हर फेर करने 
मात्रही से वह गद्य मे बदलता जा रहा था, पर पिदली पक्तियों मजो वात 
जितनी हौ आसान थी, वह्‌ इन उपरोक्त पंक्तियो के लिये उतनी ही कठिन 
हो गई । ऊपर वाली इन तीन पक्तियों के शब्दों मे चाहे लाखञअदला-वदली 
कीलिये--वह किसी भी प्रकार गद्य नहीं बन सकता । मार मार कर किसी 
भी मनृष्य को मृसलमान बनाया जा सकता हं, परं बच्चन को इन हटीली 
पक्तियों को एटम बेम का भय दिखाकर भी गद्य नहीं बनाया जा सकता । 
यह ह सर्वश्रेष्ठ, उच्चतम, अतुलनीय काव्य का एक छोटा सा नमूना । इन 
शब्दों को किधर से ही पलटिये-वह्‌ किसीमभी हालतमें पद्यही रहेगा 1 यह्‌ 
क्या कोई कम सराहनीय बात हं? अच्छी बातकौ सराहूनाभी तो प्रत्येक 
मन॒ष्य के लिये एक नेतिक बंधन हुं ¦ 


` आज माथे मदे दोष . किसकं, 
भाज गुस्सा किसे हम दिखायें, . ` 


१४२ बापु के तीन हत्यारे 


हाथ अपने स्वयं पाव अपने, 

आप मारं हए हम कुल्हाडा। 
गदा-- ( आज किसके माथे दोष मृ, आज हम किसे गुस्सा दिखे, 
क्योकिं हम अपने ही हार्थो, स्वयं अपने ही पावो पर कुत्हाड़ा मारे हुएह ) 


दुःसमाचार यह्‌ कौन कहाँसे लायाहै, 
गाँधीजीको गोटी से गया उड़ाया ह । 
जा कहो उसे, हं उचित एसा नहीं मजाक, 
उसके मुंह में भरदो मही, दो पीट राख, 
गधी की एसी जन-मनमं हं बंधी साख । 


गद्य- (कौन कहाँ से यह इुःसमाचार लाया हौ कि कफिसीनेर्गाघीजीको 
गोली से उड़ा दिया उससे वापिस जाकर कहो कि यह्‌ मजाक उचित नही, 
क्योकि गधि जी की जन-मन मं एसी ही साख बेंघौ हुई हे, यदि वह फिरभी 
नहीं माने तो उसके मह्‌ मं मिरी मौर रास्रभरदो) 


एक ओरतोर्गोधीजी की मृत्यु कौ अफवाह्‌ सुनाने वाले मुख मे बच्चन 
मिदी ओौर राख भरने के लिये कहतेह, ओर दूसरी ओर स्वयं वे उसी 
दुःसमाचार के आधार प्र, उसे सत्य मान कर, उसपर दोसौ चार कविताएं 
लिखने का अकथ परिभ्रमभी करतेजा रहं ह, तव उस समय इस प्रश्न का 
कोई भौ उचित उत्तर खोजे नहीं मिलता किं इस तरह का आदे करने वाले 
व्यक्तिके महम क्या वस्तुभरदीजाय? मिदर ओर राखकौी सजातो 
उसके लिये पर्याप्त नहीं ! 


इतने. सारे उदाह्रणों के बाद, बच्चन के पाठकों की बात तो दर स्वयं 
बच्चन, ओर उसके परम आत्मीय मित्र श्वी सुमित्रा नंदन पंत, जिनकी 
निकटता से उन्हं कलनुकूल वातावरण प्राप्त हआ था, इन दोनों के-लिये भी 
अव मियो के सूरज के प्रकाशाकी तरह स्पष्टहो गया होगा कि उनकी 
कविताओं मेँ शब्दो के निरथंक बोक्च के ग्रन्यथा ओर कुदं भी नहीं है-तभी 
उनको पंक्तियो को गद्य मे लिखनेसे 'भाव'मेकू भी कमी नहीं आती । 
कवितामेंभावहोभीजो कमी अये ?तो सिद्ध है कि वच्चन की ये कविताएं 
केवल गद्यका एक विकृत रूप मात्र है-ओौर वह्‌ भी निङृष्टत्तम गद्य का | 
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मेरे अपने इस सिद्धांत को जर भी अधिक निकट बनाने के लिये मुञ्ने सूर 
ओौर कबीर का सहारा लेना पड़ेगा ! इसका यह्‌ मतलव नहीं कि इन दोनों 
कवियों से मेँ बल्वन की तुलना कर रहा हूं । कच्चन के साथ उनकी तुलना 
करके, इन कवियों को अपमानित करने का मुज्ञ कोई अधिकार नहीं हु-गौर 
न मै अपनी व्यक्तिगत स्वतन्वता का इस तरह लज्जाजनक दुरुपयोग ही करूंगा 
अपनी बात को समज्ञाने के लिये मेने तो केवल अपने लिये ही उनका सहारा 
चाहा हं । 


हा, तो कबीर की एक पंक्ति ह- 
मेरे आगे मं खड़ा ओरं प्रियतम रहा छिपाय। 


व्या बच्चन की तरह इस पंक्ति को गद्यमे वदलने मात्रही से 
उसके भाव ओर श्रथंकी इति हो जायगी? इस एक ही पंक्ति के सीमित 
दाब्दं की सीमित परिधि मं जिस अपरिमेय असीम भावकाजो अनंत 
विस्तार चपा है-उसे ग्य की एक पक्ति की बत तो दूर, एक सौ 
पृष्टों में भी लिख कर नहीं बतलाया जा सक्ता! इस बात से कोई 
इस निष्कषं पर नहीं पहुंचे कि गद्य में भाव होता ही नर्ही-या उसमे 
भाव का स्वंथा अभाव दही होता ह-वह्‌ पद्य के समान उक्ति शाली नहीं 
होता। ये दोनों तो भीतर की मनस्थिति को व्यक्त करने के केवल 
साधन माचदहं। ग्यकी एक पंक्ति को स्पष्ट करनेके लियेसौ सेभी 
अधिक पृष्ठों की आवश्यकता हो सक्ती हं! तथ्य कौ बात केवल यही 
ह कि प्रत्यक्ष लिखावट के शब्दों मं अदृष्ट भाव का जितना भी अधिक 
समावेश होगा, उसी के श्रनृपात मं वह अभिव्यंजना-उतनी ही अधिक 
संदर होगी । | 


केबीर कौ इस ऊपर वाली पंक्ति मे लगताहंकि जपे प्रशान्त 
महा सागर की सम्‌ची जल राशि. को एक छोटी सी दवात में समेट कर 
रख दिया गया है-यदि उस्र जल को दवात से बाहर निकालने कौ कोरि 
की जायेगी-तो वहु वापिस उसी महासिन्धु कारूप धारण कर्‌ लेगा! यह 
तो कु बात भी हूई-चाहे उसे प्च कहं उालिये-चाहे गद्य! 
. इसी तरह अधे सूरके कुछ पदों मे वह्‌ ज्योति दै, जिसके सामने सूयं का 
आलोक भी मिन सा नजर आता है ! | | 


१४४ बापू के तीन हत्यारे 


मया मोरी मं र्हीं माखन खायो 


भोर भई गय्यन के पाठे, मध्‌-वन मोहि पायो, 
चार पहर वंशौ वट भटक्यो सां पयाँ धर आयो, 
मे बालकं बहियन को छोटो छीको केहि विधि पायो 
ग्वाल बाल सब बेर पड़े हं, बरबस मुख लपटायो ! 
तु माता मन कौ अति भौरी उनके कहि पतियाथो । 


` " मं नहीं माखन खायो 


नतो किसी दाशंनिक गृढत्त्वका समावेश ही इन पंक्तियो मे है- 
ओर न किसी महान्‌ आदं की ओर संकेत करतें वाला कोई महान्‌ 
प्रवचन दही ! रात दिनके जीवन मे घटित होने वाली एके साधारण सी 
बात, बहुत ही साधारण से दाब्दो मे व्यक्त की ग्ट्-फिर भी वह्‌ इतनी 
असाधारण हु कि विल्वं के समृचे काव्य साहित्य की ड मे, सर्वोपरि 
साहित्य के वीच इस एक नन्दं से पद को, विना किसी ज्ञिमक्र संकोच ङ 
रखा जा सकता ह । | | | 


इन पंक्तियों को पठते समय, आंखों के सामने केवल काले काले 
अक्षर ही दिलाई नहीं पडते, बल्कि आंखों कौ पृतंलियों पर इन शब्दो कँ 
काजल कां स्पशं हातेष्ही एक नन्हा सा सुन्दर मनोहारी बालक ओर उसकी 
मा, दोनो ही अपने पाथिंव. भौतिक शरीर का पणं आकार ठकेकर अखं 
के सामनं उपस्थिति हो जाते 


एकं बालकं बड़ा तन्मयता के साथ अपने खेल में निमग्न ह । सहसा 
उसको मानं आकर उस खेल में वाधा डाली; बालक को अपने पास 
बुला कर उसने डंटते हुए कहा-क्यों रे-एक पड़ोसिन शिकायत लेकर आई 
हं कि तने उसके घर से माखन चुरा कर खा लिया है-बोल सच गोल! 


तेरे मारे इन रात दिन की रिकायतों सेमं श्रव बिलक्रुल तंग आ -गृई 
हं-समञ्ञा । ४. च | 


बालक तो पहिलेही से सब कुं समन्ञा हा था । मं ह को तनिक सा 
उतारने के पदचात्‌ वह गंभीर स्वर मै अपने प्रति लगाये गये आरोप को 
मिथ्या प्रमाणित करनेकेच्यिमांके पिंक ओर देख कर कहने लगा- 
हीं माँ, मेने तो कोई माखन नहीं खाया, ओर तुम्हीं बताओ न कि माखन 
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चुरानेः जसे फलतु काम कं लिये मेरे पास समय हौ कहाँ ह? मँ तो सुबह 
से शाम तक तुम्हारे ही बतलाये हुए कामों मं उलज्ञा रहता हूँ । तडका होते 
# विना हाथ मह धोये मं कितनी सारी गायों को चराने कं लियेदूर दूर 
जंगल मे लेकर जाता हूं--अौर स्न का अँधेरा पडनेके बाद वापिस आता 
ह--फिर तुम्हीं बताओ नमां कि माखन चुरानेके लिये मुञ्चे समय ही 
कौन सा मिलता दहं ? ओर यदि समय मिलेभीतो, इतनी ऊंचाई पर लटकते 
हुए छींक मे, मेदछोटा सा बालक हाथ डाल ही कंसे सकता ह-यह मेरे वाका 
उपायमभीतो नहीं । यह्‌तो मेरे सामथ्यंके परेकोबातदहंमाँ। 


बालक अपनी सफाई पेल कर रहा था-माँ चप चाप खड उसकी बातों 
को सुन रहीथी। सहसा बीच में टोक कर अपने बालक के अधरों पर लगे 
हए मक्खन की ओर अंगुली का संकेत करते हुए कहा-- वस, वस, अब चुप 
भी रह, बड़ा आया सत्य वादी कहीं का ? अच्छाबतातो, फिर तेरे मह पर 
लगा हुआ यह्‌ मक्खन क्या आसमान से टपक पड़ा । | 


केवल एक क्षण भर ही की क्चिञ्चकके बाद वालक एक दम से संभल गया ।. 
अपने होटों पर चिपके हए मक्खन पर हाथ लगाते हुए उसनं आस्चयं मिधित 
स्वर में पुनः कहना आरभ किया-- ओहो, तुम इस मक्खन को बात कहु रही 
हो? तुम ती जानती हो कि गौव के सभी बालक मुञ्ञसे गह करतेहः वे सभी 
मेरे दुदमन हं, इस लिए सबने भिलकर जवरदस्ती अपने हाथो से मेरे हौं पर 
मक्खन चिपका दिया | 


अपने बच्चे को इन समी बातोंकोसुनकर्माको हंसी आ गई! माँके 
ग्रधरो पर स्नेह भरी मुस्कान देख कर बालक भी मुस्करा उठा! वहमांकी | 
ओर एक कदम अगे बढ गया- तबर्माने भी जल्दीसे अमे ञ्लुक कर उसे अपनी 
गोदी मे उढा लिया) भावावेश मे दोनों धूल भरे मालो पर जल्दी जल्दीसे 
तीन चार चबन लेकर उसने उसे ओर भी अधिक जोर से अपनी छाती के बीच 
चिपटा लिया । 


पौराणिक.कथा कीः वह माँ जसौदा ओर उसका पुत्र कान्हा, हजारो वर्षो 
केबाद भी श्राजसूरके इस पद मं सिनेमा के चल-चित्रं को तरह हमारी खो 
के सामने अभिनय करने लगते ह । यह प्द केवल अपनी आठ पंक्तियों के 
शब्दों तक ही सीमित नहीं, इसमें असीम भावों का विस्तार अंतनिदहित हं । 


१८६ | बापु के तीन हत्यारे 


सूर ओर कबीर अंसे अतुलनीय कलाकारों के सहारे के प्रलोभन को थोड़ी 
देर के लिये दुर भौ रख दिया जाय, तो भी अपने इस आधुभिक युग में कुच 
कवि एसे मी मिल सकते हँ जिनकी कविताओं का संबल लेकर, वतलाया जा 
सकता हं कि इन तथा कथित काव्य ओौर वास्तविक कविता मे क्याअंतरहैः 


साहिर लुधियानवी की एक कविता की दो पवितर्यां इस प्रकार है ~ 


मुके कहने दो कि मे आज भी जी सकता हः 
इक्र नाकाम सही, जिन्दगी नक्राम नहीं! 


प्यार, इदकं, मोहब्बत, लव ओौर प्रेम नाम कौ उस रूदि-गत, परपरासे 
चलती हुई उस विङत भावना के प्रति कितना जबरदस्त विद्रोह छिपा हुआ 
है, इन दो पंक्तियों मे ! प्यार से निराश होकर, क्या समूचे जीवन की गति 
पर एक दमस पूणं विरामही लग नाता है? प्यार क्या समाप्त हुभ्रा, सारे 
जीवन का समस्त एदवयं ही समाप्त हो गया ! एक नाचीज् माशुके ने मुंह क्या 
मोडा, सारी दुनिया का आकषण ही जैसे लुप्त हौ गया? इस तरह क 
नासमन्न प्रेमियों को होर में लाने के लिये, क्या उनके गाल पर यहु भर पूर 
तमाचा नहींहं ? 


इस सत्य को जसे चूनौती ही नहीं दी जा सकती कि प्यार से निरा होने 
पर केवल दो कायं ही शेष रह जाते हैः- एक शराब की बोतल श्रौर दूसरा 
बाईजीकाकोठा ! 


साहिर ने भी प्यार किया गौर वह भी निराश हभ, लेकिन उसे ये दोनो 
ही कायं उचित नहीं जान पडे। क्या प्रेमी दुनिया का इतना अयोग्य ओर 
निरथंक अपदा हं ? इस प्रन के उत्तर मे एक पल भर के तिये उक जीवन 
की गति में स्थिरता भ्रा गई, ओौर उस एक पल भर ही को गति हीनता के कारण 
उसका जी ग्लानि से भर. गया, उसके पांव ओर भी द्रुत बेग से अपने पथ फर 
अगेकीओर बढ़ चले! हजारो ना समन्ञ विवेकं हीन प्रेमियों ने अपनी डग- 
मगाती चाल से उसके वीच में आकर उसका पथ रोकने कौ कोटिश की, उस 
के होठो कौ ओर सहो शराब के प्याले बढ़ा दिये ! अपनी लडखडाती बाणी 
से उन्होने कहा कि तुम हमारे साथी होकर इस दूसरे पथ पर क्यों चल रहे हो, 
जाओ हमारा सादो! वेद्याके कोठे की ओर जाते हए इसं रास्ते पर पव 
वद़ाजौ, वहां बाई जी के नाच ओर तबले कौ ध्वनि मे तुम अपनी पिछली बातों 
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को भूल जाओगे । शराबकेप्याले का प्रत्येक दौर तुम्हारे पिछले जीवन पर 
एक एक पर्दा डालता जायेगा । अवतो बीते हुए जीवन को भुलादेनेद्टीमें 
अमे के जीवन की सार्थकता हं । एक मिनिट मरके लियेभीदहीहमेन रहो- 
फिर पिच्नी बाते-मतलब कि मोहब्बत कौ दास्ताने यादही कंसेआ सकेगी ? 
आओ हमारे साथी-नरार प्रेमी के जीवन कौ यही एक मात्र उपादेयता हँ | 


राराब की बदबू से उसका सिर भन्ना उठा, उस दूषित वातावरणकी गंदी 
वायु से उसको उबकाइयां आने क्गी,ओौर वाईजीके कोठे का ध्यान अते दही 
उसका जी मितलाने लगा-तव उन बढते हुए प्यालों कौ ओरसे मह हटा कर 
उसने एक दूसरीदही बाणी के एक दूपरे ही स्वर में कहा--मनुष्य की ओौलाद 
होकर, तुम मनुष्य ही कौ तरह सोचना समज्लना सीखो । पहिले तो स्यार 
करना ही इंसान कौ सबसे बड़ी गलती हं ओर फिर '्यार' से निरा होकर, 
दस तरह जिन्दगी बस्तर करना उसके बेहया पन को निल्ञानी है! 


प्यार से नाकामयाब होने मात्र हीसे क्या तुम्हारे जीने का अधिकारदही 
छिन गया ? श्रकेले 'प्यार' कौ निराशा, जीवन की सभी मधुरतम आक्लाओं 
पर पानी नहीं फर सकती ! प्यार के अलावा भी जिन्दगी मं बहूतकुं अच्छी 
से अच्छी बाते करने कोह, बहुत कुष्ठं सोचने को है, समक्न को हु । मोहन्बत 


की निराशा के बाद भी मुज्ञ जीने का अधिकार हु-जौर में जीउगा-सफलता 
के साथ जीङऊगा 


परम्परा से चलती आई उस निर्मूल प्यार को तथ्यहीन वकालत की 
थोथौ बृलन्दगी को चुप करते हुए उसने ढ्‌ विरवासर भरे श्रटल स्वर में 
जोर देकर कहा- 


मृक्षे कहने दो कि मे आज भीजी सक्ता हूं 
इरक्र नाक्राम सही जिन्दगी नाक्राम नहीं । 


इस जोश भरी बाणी के धक्के से हजारों प्याले आपस मे टकराकरचूर 
च्रदटौ गये, शराब की बोतल जमीन पर लुढक पड़ी-ौर उन सभी शराबी 
मजनृओं को ठोकर सारता हुआ वहु अपने पथ पर आगे बढ़ चला । एक बार 
मी उसने पौषे घूम कर नहीं देखा कि उसके ध्यार' का क्या हुमा ? 


जर उसका पथ रोकने की घुष्टता करने वाले उन सभी निराश प्रेमियों 


१४८ चाप्‌ कं तीन हत्यारे 


कै मह पर धूकता हुंमा वहू चौगुने उत्साहं ओर आनन्द के साथ अपने मामं 
पर निरंतर बढता ही गया-बढता ही गया । 


 साहिर लृुधियानवी की इनदो पंक्तियों का मैने अपनी शवित भौर 
सामथ्यं के अनुसार अथं करनं की कोरीश की, लेकिन मेरी अपनी निर्बलता 
ओौर किसी कौ अखे भले हीचिपी हौ, पर मेरी ओंसलोंसे छिपी नहीं 
ह्‌,सोमं जानता हं कि जो बात इन पक्तियों मं हू-उसका दसवां हिस्सा 
भी मै व्यक्त नहीं कर सका-पुरी कोशी करूं तो दस्र बीस पृष्टों मेः इसमे 
के विनिहत भावे को बाहर निकाल कर रख भी सकता हू-लेकिन यह इसके 
लिये उपयुक्त स्थान नर्हीभीहै। ` 


. लेकिन अपने मतलब के तथ्य को हूदयंगम करने के लिये कमसेकम 
मृक्षे यह तो कहना ही पड़ेगा कि इन दो पवितयों में एक भी कन्द इतना 
निबेल ओर अदाक्त नही कि जिसको बदल कर उसके बदले मेँ कोई भो 
इससे अच्छा शन्द रख दिया जाय, ओर इसके प्रवाहमं किसी भी प्रकार 
की शिथिलिता न आये ! मेने सप्ताहं भर से कुं अधिक समय तक ही 
यह्‌ प्रयास किया कि मुञ्चे कहन दो' केस्थान पर कुछंतीन या दो शब्द 
दूसरे विठा कर रख दू-कि-जिससे ऊपर वाली पंक्ति का सौँदयं र्चमात्र 
भीकमनहो-पर मं एसा कर नहीं सका-ओौर इसकी म्न बहत ही ज्यादा 
खुशी हुई आर अव म अपन विदवासके प्राथ यह्‌ दावा करने के अधिकार 
मेहं कि हिन्दी के सभी कवि-साल भर कै अकथ परिश्रम के बाद भी 
मुक्ञे कहने दो' के बदले मे कोई दुस्तरौ बात कह नहीं सकते-वशात्तं किं 
इस पक्तिके बलम किसीमी प्रकार कीकमीन आये । ` 


तो सूर, कबीर ओर लुधियानवी कौडइस कुं हलकौसी पृष्ठभूमिको 
इसलिये भ्रनिवायं होना पड़ कि जिसके सहारे अपरोक्ष खूपसे मे अपने 
पाठकों को तनिक सा यह आभास दे सकं कि जिस मापदंड को लेकर मैने 
बच्चन, पंत मौर नरेद्र दा्माको परखने कीकोरिश की हं-वहुकंसाहै? 
ओर उसकी लम्बाईके पास खड़ंहोनेसे वास्तवहीमेंइन तीनों कवियों की 
ऊंचाई किस सीमा तक हास्यास्पद ह-यह्‌ केवल मेरे कहने ही से नहीं, बल्कि 
स्वयं पाठक अपनी ्श्रखो देखकर दस सत्य को जान सके-तो ज्यादा 
अच्छा रहेगा । 


बच्चन ` १४६ 


रेडियो सुनाता हं यह कंसा समाचार, 
खिचते जति मरे अन्तरके तार तार ` 


गद्य -- (रेडियो यह्‌ कंसा समाचार सुनाता ह “कि जिससे' मेरे व 
के तार तार खिचते जाते हुः ) ५ 


वच्चन की लेखनी से चिखी इन पद्य को पंक्तियों की अपनी लेखनी से यों 
का यों उन्हीं शब्दों के साथ, गद्यमे लिखने के बाद भीमं अपनी इस कमजोरी 
को सबके सामनं स्वीकार करने मं तनिक भी क्चिक्षक नहीं कनू्मा कि यदि मेरे 
परीक्षा पत्रमे इन पंक्तियों का अथं करते के. लिये कोरः प्रदन आ जाय तो-मं 
लाख कोरिया करने पर भी इनका अर्थं नही कर्‌ सकता; परीक्षा में फेल होने 
काभमयमभी मुभ कुंभी वहाँ लिख दे सकनेका वल नहीं दे सकेगा ¦! इन 
परक्तियो मे कोई अथहं ही न्ही-फिर भला कोई चाहने पर भी इनकां अथं 
कर ही केसे सकता है ? अथं का अनथं करने की संभावना को सत्य माना जा 
सकता ह-पर जिन पंक्तियों मे अथं दहीनहो, तो फिर उसका अन्वेषण `यों 
ही केसे किया जाय ? इन पंक्तियो मे एक भी एसा दाव्द कठिन नहीं किं जिसका 
शाब्दिक अर्थं कोई भी छठी क्लास का लड़का न जानता हो, पर शब्दकोष से 
अलग हट कर यहं इस जगह बच्चन के हाथों इन पंक्तियों में उन्हें इस तरह 

जोडने के बाद-उनका तो कोई अर्थं ही नहीं रह जाता ! 


प्रशन यह्‌ हं कि उपर वाली इन पक्तियों मेएेसी कौनसीबातदहैजो 
इन शब्दो कौ तहु मे छिपी हृई ह-सो उसका अथं करने की आवर्यकता जानं 
पडं । यो ये दोनों पंकितियाँ अपने आप मं पूणं तया स्पष्ट ओर सहज हुं । किसी 
पद्य के उन्हीं शब्दो को अपने गद्य में लिखने मात्र भरसे मं उसका अर्थं होना 
नहीं समन्नता ! पंक्ति कठिन हो तो उनका शाच्दिक अर्थं भी किया जा सक्ता 
है-जिक्से विद्यार्थी के दाब्द ज्ञान का पता चलं सके । पर वच्चन की कविताओं 
मे यह्‌ बातमी तो नहीं 


जिस संध्याको बापू जीका बक्दिन हु, 
वल्कभ भाई का दिल्ली से व्याख्यान हभ! 


अव यदि कोई पणं ईमान दारी के साय इस तरह की पंक्तियों का अथं 
करना चहि तो भी क्यो कर कर सकता हं ? “जिस संध्या को हमारे पूज्यं बापूजी 


१५० बापु के तीन हृत्यारै 


का बलिदान हआ, ठीक उसी समय दित्ली से वल्लभ भाई का भ्याख्यान हुञा ।* 
इसके आगे ओर भी तीन चार पंक्तियां बहाई जा सकती ह- पर क्या उस 
वृद्धि के बादमभी उसे इन पंकितियों का अथं कहा जा सकेगा? यदि कविता 
याओौर भी किसी गद्य-खंड के अथं का मतलब केवल इतना हीह तो फिर 
विचारे बच्चन की इन दो छोरी सी पक्तियों ही मेक्या बुराई है किउे 
पलट कर दुसरे शब्दों मे लिखना जरूरी हो जाता हो । 


शायद इस नीचे लिखे उदाहरण के पश्चात यहं बात ओर भी अधिकं 
सहन आर स्पष्ट हो जायेगी ! तीसरी या चौथी कक्षा के विद्यार्थी की 
बाततो हूर यदि स्वयं बच्वनही को इस गांश का अथं करने के लिये कहा 
जायतो, वे भी नहीं कर सकेगे | 


“मं सुबह सात बजे उठा । उठने के बाद मंते हाथ मुंह धोया । सदीं 
अधिक होने के कारण स्नान नहीं किया । उसके बादनौ बजे तक पढ़ता रहा । 
दस बजे खाना खाकर में स्कूल चला गया ।'" | | 


अव करिये बच्चन साहब इन पंवितक्यो का अथं । नहीं तो अपने मित्र 
पतजीकी भी सहायता ले लीजिये व 

यदि जप दोनों मिलकर भी इन पृक्तयों का अथं नहीं कर सक्ते-तो 
फिर ईमानदारी की बात तो यह हं कि आप यहु निसंकोच स्वीकार करलं 
कि जापकीयेदो सौ चार कविता इस गांड से तिल भर अधिक अच्छी 
नहींहंजौरन में उन्हुं इससे कुछ कम ही कहना चाहमा । अन्तर केवलं इतना 
टी हं कि भापकी पंवितयों के पी्ेका जोड मिलता है-उनकी तुके मिलती 
हं-जौर इस गांश में यह सब कुलं भी नहीं । | 


५ 


यह्‌ जितना भी मर्मान्तिक उत्तना हौ सच्चा, 
राति, पापं, जो बिना. दांत काथ) बच्चा, 
करुणा ममता सी मूत्िमानमा का कच्चा 
 बपुजीकं जीवन का था हर एक इवास, ` 
अपने प्रमु के पद-पद्मों का दासानुदास । 


व्च ` . .: १५१ 


बड भागी वह्‌ इस पृथ्वी पर कहलाताह्‌, 
जो काम देशक ओर जाति के आताह्‌ं, 


थोड़ी देर के लिये मान भी लियाजायकि यहु गप्तजीकी चोरी नहींहै 
प्र बच्चन कै हिमायती श्राखिर किस तरह इन पक्तियों को निबंलत्ताओंको 
अपनी ओर से बल दे सकेगं 


वहु दुनिया मं बड़ भागी हुं उससे वद्‌ कर, 
जो अपने आखीरी दम तक करता संगर, 
करके पूरा कर्तव्य, खुशी सं जाता मर। 


इस तरहछ्ा गया उस संध्या में सन्नाटा, 
जंसे कि महा विषधर ने उसको हो काटा। 
गाँधी बाबा दुहराते थे यह्‌ बार बार, 
कोई पायेगा नहीं मुभे तब तलक मार, 


च 


जव तलक नक दोती हे अछा की मर्जी। 


हो गया चिता में भस्मपिता का चोखा, 
सीने सीने के ऊपर आज फफाोखा। 


केसा सहसा सव ओर अँधेरा काया, 
रवि दशि को जंसे राहु-केतु ने खाया। 


जिसने बापु से जीवन अभा ऊीनी, 
की उस नर पशु नै कितनी बात कमीनी। 


स्वयं को गाली देकर, अपराध से बच निकलने की निष्फल कचेष्टाभीतो 
एक कला ही हु । 


केकिन मशाल है अभी नहीं बुद्च पां 
भारत माता! क्यों हो इतनी धवरादं ! 
की है उसने केव करकौ बदर | 


१५२ बापू कं तीन हृह्यारे 


बिध गए गोलियों से गधी जी महाराज, 
अपराधी नाधूराम गोडसे प्रगट आज । 


हमने कटवा दी देश-गाय र्हैसतेरईैसते, ` 
इसमे ज्यादा हम ओर नहीं थे कर सकते, 
यदि तुरूक आज भी पाकिस्तानी रुख तकते । ` 
यह्‌ ठीक कि गवि-नगरों का संहार हुआ, 
यह ठीक कि लाखों पर अति अत्याचार हुमा । 


अच्छा ही हं मौज्‌द नहीं वा करस्तूरा, 
 यदिख्गता उनको इस दुघटना का हरय 
उनका अभ्यतर तो होता चूराचूरा। 


यह कहना जरा कठिन वात हं कि कस्टूरावा को वृह गधी बावाकरि 
मृत्यु से अधिक दुख होता या उनकौ मृत्यु के बाद उन पर लिखी हई 
इस तरह की रचनाओं को पढ़कर ! इसलिये अच्छा हीह कि वे अब 
तक के लिये मौजुद नहीं रहीं! ` 
चरु दिये पिता, परषछोड गये हँ काम वड़ा 
तुम बड़बाप केबेटे हो, खो नामबड़ा, 
संसार वुम्हारी ओर देखता खडा-खड़ा। 


बड़ बाप के एकं बेटे वच्चनने तो एसा काम करके दिखा ही दिया, 
जिसके लिये. संसार खडा-खडा प्रत्याशा लगाये हृए था ! 
` : प्रतीक राम नाम का; . 
जो देश के पिता थे उनके 
_ -था बड़े ही काम का। 


इस तरह की कविता कमो लिने कौ बात तो दूर पृते हए भी ` 
लज्जा अती हं यह्‌ निणेयः करके, इसका पुरा अनुमान लगाना तो बहुत 


बच्चन . `` ॥ि १५३ 


ही म॒रिकिल है, कि अपने देश के पिता गधी जी के लिये राम का. नाम 
कितना, ओर किस सीमा तक काम ज लका, लेकिन इसकी गणना का 
हिसाब तो एक पल भरही में लगाया जा सकता है कि पिता के बटों 
के लिये अपने पिता.का नाम, ओर उनके नाम की दुहाई बहुत दी ज्यादा 
काम आई किसी पहुचे हए ऋषि के वरदान की तरह गंधीजीका नाम 
उनके बेटों के लिये अत्यत लाभप्रद रहा 


वाप्‌ जी अपनी चिता सज पर कटे 
हो, रामदास, माना तुम उनके. भेट । 


अव बिखर गई वबाप्‌ की दङ़ा-हडी 
अब होने कोहं महा चिता यह ठंडी 


घटना महान टे बपृजी का मरना 
टे घाव बड़ा ही भारी हमको भरना, 


घाव चाहे भर्‌ यान भरे, अपनी वला से, जिसे घाव होगा, वह मन मार 
कर उसकी पीड़ा, अपने आप हेग, इसलिये उसका घाव दस दिन बाद भर 
या दस साल बाद, वच्चन को इससे क्या उनके तौ कोट. पतलून ओर कमीज 
कीसारी जेव भरही गद, कोर्दरेतया मिदर से नही-रपयो से! फिर उनके 
लिये बापू के मरने की धटना सामान्य कंसे होगी ? 


जमना तट से संबद्ध सदा था वंडो-वट 
वंशी वटसं संबद्ध सदा था वली नट! 
जिनको अपनी रक्नाक हित ठचु तिनका भी 
रखना था अपने पास गवाय नहीं कभी, 


रावण था राम विरोधी बन कर आया 
क्सने फृष्ण जी से था वेर बदाया 


वह गद्‌ राख तद-नदियो मे गधी की, 
गति उसी मति ह नाथू की छती की) 


१५४ बापु के तीन हत्यारे 
कर गये सथोंकी होली बे फीकी-फीकी । 


बाप्‌ की हत्या के चाीसर दिन बाद गया, 
मे दिल्छी को, देखने गया उस थल्कोमी। 


= गीजीकौ हत्याके चालीस दिन बाद 
मे हूं कनाट सकंस दि्ली मे खडा हुञा, 
जो देख रहा हृं अपने चारों ओर यँ 
उससे मन ही मन ल्ज्जासें हूं गडा हुभ। 


सिनेना समाप्ति पर देश-ध्वजा दिखते हं 
जिसके नीचं भारत के नेता अतेहं। 
सबके आखिर भै अति है प्यारे बापू 
दोनों हाथों सेकर प्रणाम ठेते आसन! 


जब कि मैने बच्चन की इन पिद्धली सभी पंक्तियों को अपने हाथ 
से लिखा है, तो उसके हिमायती पाठक ज्यादानहीं तो कम से कम एक 
बार तो इन सबको पढ ही डालं-बिना किसी अधिक विश्रामके; केवल 
इतनी सी मामूली रत्तं के आधार ही पर अपने हाथों किये गये इतने अधिक 
अकारथ परिश्रम को अपना सौभाग्य ही समज्ञुंगा-दुर्माग्य नहीं । 


इन पंव्तियो के बीच बीच मे ओर भीः बहुत कुछ कहने को था, बहुत 
कुलं लिखने को था, पर उसको अआवदयकता मेने इसी लिये नहीं समञ्षी 
करि वे पंक्िर्यां खुद ही बहुत कुदं बतला देती है-द्सरों को टीका करने 
का वे अवसर ही नहीं देतीं । ये अपने आप ही में इतनी निम्न कोटि 


की हंकि उन पर आलोचना का हलका साप्रहार करते हृएभी लज्जा 
आती हं! 


आत्म घात किये हुए व्यक्ति की लाश को लेकर उसकी क्या भत्संना कौ 
जाय ८ उसको लांछुना करने से क्या मतलब ? कोई क्रोध मेँ उस निर्जीवि 
 लाशकोठोकर भी लगाये तो यह उसकी क्ूरतादही है! 


यह्‌ एक बड़ आश्चयं कौ बात है कि नाध रामनेगंधीजीकौ देह प्र 
प्रहार करके उन्हं मारा, तो उसके अपराध स्वरूप उसे सजा मिली-फासी । 


बच्चन ९१५५ 


पर जब बच्चनने गधी जी के साथ रगधी-वाद ओर उनके सिद्धान्तो तक का 
खून किया, तो उसके पारितोषिक स्वरूप उसे बहुत अच्छी खासी अथं प्राप्ति 
हुई, ओर आज दिन तक भी, खादी के फूल ओर सूत कौमाला के बीच 
च्पिहृए गधीजी की मृत देहके दो टुकड़े अलग अलग सूप से खुले आम 
सरे बाजारमें चार चार ओर पाँच पाँच रुपयों में बिक रहे है-जिसके लाभ 


का कुछ ॒हिस्सा बच्चन को भी मिलता हे! 


हम धन्यवाद विज्नानकाल को देते ह 
जिसके कारण उनके दशन कर लेते है । 


चल चित्रो मे अक्सर वापूके दर्शन कर लेने के कारण जव बच्चन विज्ञान 
काल को धन्यवाद देते है तो परंपरा से चलती आई इस रीति को निभाना मेरे 
लिये भी अनिवायं हो जाताह किमे उनको भी धन्यवाद दू-ओौर साथ में 
विज्ञान केला कौ एक छोटी सी देन मृद्रणालय को भी, कि जिसके फलस्वरूप 
उनकी ये दोनों हस्तलिपियां छै चपापे सुन्दर अक्षरों के साथ हमारे हाथ लगीं! 


मँ तो अपनी इस कमजोरी को स्वीकार करता हंकिमृञ्नेतो इन दोसौ 
चार कविताओं का कु मतलब ही समञ्च में नहीं आया, कि बापु के बारेमे 
आखिर कवि क्या कहना चाहता ह ? यदि अफ़ीका के आन्दोलन से लेकर तीस 
जनवरी तक के जीवन का पूरा वंन ही होता-या बिडला मंदिर स राजघाट 
तक कौ यात्राका वणंन, निशानिमं्रणः के गीतो कौ तरह ॒होता-तव तो 
निस्वय ही कच्चन की उस विवक्षता का दोनों हाथ बाकर सम्मानं मीकिया 
जाता ! 


काच को बोतल के भीतर छलघ्टलाते हुए शरावसे गाँधी जीका सून कहीं 
ज्यादा गाढ़ा ओर अधिक लाल था, पर्‌ उसको ललाई पर बच्चन से एक पक्ति 
भी ठीक नहीं लिखी गई-आौर जहां उसने शराब कौ उस ललाई पर सैकड़ों 
गीत लिल मारे-जो इन खादी के फूलों ओर सूत कौ मालाओं से लाख गुना 
अच्छेह। गघीजीकी छाती पर लगी इई, पिस्तोल के उन तीन धडाकों कौ 
आवाज, मधुबाला के पायलों क रूनञ्लुन क्वणन ध्वनि से कही ज्यादा. तेज ओर 
अधिक भ्रेरणा देने वाली थी, पर जितत सफलता के साथ उसने मधूबाला की 
रूनज्ुन का वणेन किया हे, उसका एक हजार वां हिस्सा भी, उस पिस्तोल कौ 
आवाज के वणंन करने मे वह्‌ नहीं मर सका ! 


तीन धड़के हुए हाय, 
नापू हो गए धराज्ञायी | 
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इस तरह की पंदितयों को लिखने में, बच्चन को तो लज्जा नहीं आई- 
क्योकि उस समय लज्जा या च्चिञ्चक करने से उन्दं बहुत कुं आधिक हानि 
होने की संभावना जो थी ! वहं लज्जा उन्ट्‌ बहुत ज्यादा मंहगी पड़ती ¦ पर 
तमे तो इन पंवितयों को पठते हए भी लज्जा आती है, यह सोचकर कि अब 
इन रचनाओं पर केवल बच्चन ही का अधिकार नही, अवय हिन्दी साहित्य 
की पंजी बन जाती ह, इस आशंका से लज्जित होना ही तो स्वामाव्रिक है । 
इन रचनाओं का रचयिता होने के नाते, बच्चन को तो अच्छी खासी रकम 
प्राप्त हो गई, इसलिये उसको सहने की वह ठिठाई भी कर सकता ह, पर हिन्दी 
साहित्य आखिर किस प्रलोभन के श्राधार पर व्यथं की बदनामी का भार ढोयं | 


ओर यदि बापू कौ मृत्यु के बाद इसतरह हका रचनाषएहा उन पर 
लिखी जा सकती है- तो उनकी मृत्यु अकारथ ही सिद्ध हुई । नाथू राम के हार्थो 
मारे जाने पर भी यदि उनको बाद में किताबों के भीतर जीवित रखा जाता, 
तो उनका मरना पणं सार्थक हौ जाता । गाधी जी का वह मृत्यू तो भलाई 
जा सकती है- ओर लोग भूल भी गये, पर इन पृस्तकों के रूप मं उनकेजो 
अंग प्रत्यंग सड रहे ह, उनको कभी भी भुलाया नहीं जा सकता । सभवं 
राज घाट की समाधिको देख कर मरे हुए वाप कौ याद करके आंखों मं 
असि तक आ जायं, तव भारत वषं के हर पुस्कालय कौ अलमारियां मे काच 
के चमकत पर्दो के भीतर, इस तरह की पृस्तको के रूपम, गाँधी के ये अगणित 
राज घाट क्या एक दीधं वेदना भरी उच्छवास को भी बाहर न खीचला 
सकगे - 


अपने ही हाथसे गांधी जी के व्यवितत्वं को कलंकित के रके व च्चन अपनी 
कविता मे एक जगह यह्‌ प्रश्न करते है किः- 


कर गया उनको अचानक कौन ओः 
| किस वास्ते बर्बाद । 


, समज्ञ नहीं पड़ता कि बच्चन यहं प्रदन किससे पू रहे है-भौर इसके उत्तर 
कौ प्रत्याशा वे किससे रखते हः? यह तो हमने भी सुनाहैकि नाथूराम 
ने उनको जान से अवद्य मारा था, पर उसने उनको नर्बद नहीं भी 
किया । उनको बर्बाद करने वालं कई व्यक्तियों मे, एक हाथ, एक दिमाग 
भौर एक जवान बच्चन की भी है, क्या उनको इस वात की भी 
जानकारी नहीं ! तो बच्चन को अब जान लेना चाहिये कि गाधी को 
कच बर्बाद उसने भी किया है । रहा प्रद्न "किस वास्तेः का, सोवे यह्‌ 
हमसे कहीं ज्यादा जानते है । हम यदि कहना भी चाहं तो केवल 
इतना भर तो कह ही सक्ते है कि उन्होने रुपयों के वास्ते उनको बर्बाद 
किया ! पर कितने रुपयों के वास्ते, उसकी जानकारी तो केवल दोही 
व्यक्तियों को हो सकती हौ-उनको ओर उनके भरकाडक को! फिर व्यथं 
में ओर किसी से, यहु प्रर्न करने का उन्दं क्या अधिकार? उससे वे 
निर्दोष तो किसी भी प्रकार प्रमाणित न हो सकगे | 


कुछ अथं छपा था उनके गोली खाने में 
क्या करोध करे हम, नाथूराम कमीने पर! 


पहिली पक्ति मे, बापू के मरने को, किसी चे हृए अथं का संकेत 
बतलाना, इसी बात को प्रमाणित करता है, किं नाभूराम तो केवल एकं 
निमित्त मात्र था! उस चपि अथं को, आसिर किसी न किसी हाथ से 
पूरा होना ही था; संयोगवशा वहु काम नाधूराम केही हासे हो गया, 
तो कोई बात नहीं! इसलिये बच्चन का यहं तकं उन्हें विवेके देता है कि 
फिर नाथूराम पर क्रोध करने से क्या मतलब? 


पर करमीना' शब्द संयम का नही, क्रोध ही का प्रतीक है| नाथूराम 
को निमित्त मात्र मानकर भी उसे क्रमीना' कहने का यही मतलब होता 
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है किसाराकासारा दोधडउसीदही काह! क्रमीने' शब्द से बड़ी गाली 
तो प्रकारित रूपम साहित्य केक्षत्रमेंदी नहीं जा सकती, पर फिर 
भी बच्चन अपने मन को समज्ञा रहे हं कि उस पर क्या कोध किया 
जाय? इस तरह की पारस्परिक विरोधी बातें दोनों किताबों में कर स्थलों 
प्र आसानी से मिल जाती ह| 


क 


मान लिया जाय कि नाथूराम ने अपराध भी किया. पर उसे 
'कमीना' कह कर गाली देने का अधिकार. कम से कम बच्चन कोतो नहीं 
भी है! बच्चन के अन्यथा सभी को, उसकी भत्संना करने का अधिकार 
है, पर उससे बच्चन को भी यह अधिकार नहीं मिल जाता! यदि वे 
अपने हाथों से शादी के फूल' ओर सूत की माला' की सजंना नहीं कर 
जाते, तो उन्डरं मी वहु अधिकार था। पर इन किताबों के वाद तो 
नाथूराम के साथियों को भी यहु अधिकार मिस जाता है, कि वे अपनी 
ओर से, बच्चन को कमीनाः कहु कर उसको प्रताडना कर सके! वच्चनं 
का क्रमीना पन नाथूराम सेभी कहीं सहश्र गुना अधिक दै। 


जो गोटी खाकर गिरी, मरी, वह्‌ थी छाया, 
हे अजर-अमर उसके आदर्शो की काया - 
थे हाड माँस के व्यक्ति नहीं बाबा गधी । 


बापु की जिस देह पर नाथूराम के हाथों पिस्तोल के तीन घाव लगे, 
उस देह को केवल छाया बतला कर एक ओर तो जहाँ बच्चन ने उनके 
आदर्श को अजर-अमर बतलाया हं, इसके दारा जरह यहं सिद्ध करने की 
कोरिश की गई ह कि नाथूराम ने उनके आदर्शो कौ हत्या नहीं की-गौर 
न वह्‌ कर ही सकता था, उसनं तो केवल गधीजी की छाया पर ही 
प्रहार किया; पर दूसरी ओर उसी नाथूराम विन।यक गोडसे कोवापूका 
हृत्यारा कहु कर, उसे बीसियों कविताओं मं पच्चीसों बार कोसा 
है- ओर साथ दही इस तरह के दाशेनिक भावों का भी निस्ंकोच खला 
प्रदशंन किया किजो कुं भी कांड हुञा, वह हरि कौ इच्छासे ही 
हुआ-क्योकि गाँधी जीका विवास था किं ईदवर की इच्छा के बिना 
एक पत्ता भौ नहीं हिलता; इसलिये नाथूराम ने तो केवलप्रमु को इच्छा 
का पालन भर ही किया था, ओौर उसी आदेश पालने मं बिचारे को 


१६० बापु के तीन हत्यारे 
फांसी भी मिली! बच्चन की अदालत मेः शायद यहं अन्याय ही हुभा | 


साई जिसको जितने दिन रखता है-रहत। 
उसने जब चाहा उसको अपनी शरण छिथा | 


नाथू तो केवल हरि की इच्छा का अनुचर मात्र है ] उसकी गोलियों के 
प्रहारसे गधीजीने तो केवल फटे हुए वस्त्र का परित्याग भर ही किया था- 


तुमने क्षण मेँ तन-जीण-वसन को दूर किथा- 
कौ मुक्त वरण, टुकरा कर मिटी की काया! 


ओर इन पंक्तियों के बिलकुल पास वाली कविता ही मे बच्वनने जीभर 
कर नाथूराम को कोसाहेः-- 


थी वुद्धि कहाँ उस जड़ मिरी के घोघा की । 
एक जगह ओर भी - 


यह सच हं कि नाथू नेवापु जी को मारा- 
क्या इतने ही से जीत गया ठै हत्यारा ? 


इस तरह कौ पंक्तियो में कई बार, नाथूराम के सिर पररगांधी जीकी 
हत्या का अपराध लगाया गया हसो एक तरहसे सही भी है; पर इसके 
वाद फिर भायाः छायाः श्रु का अनुचर इत्यादि दार्शनिक भावों को 
दनि के लिये कोई स्थान ही नहीं रह जाता ! स्थान भले ही न रहै, इस 
तरह कौ विरीधी बातों को बार बार दोहरा कर, वच्वन नें तो अपनी कविताओं 
की संखस्माब्ादहीली हं ! इतनी अधिक बढ़ाई करि एक कौ जगह दो किताबें 
छपवानी पड़ीं । 


अत्मा वाप्‌ कौ माफ करे नर घातक को 
शामिल जिसमे सब जाति हुई उस पातक को, 
इतिहास कमी यह पाप नहीं -विसराएगा- 
इतिहास करेगा क्षमा कभी यह पाप नहीं; 


वच्चन १६१ 


कोई मुञ्े यह समज्ञाये कि प्रभु का अदेश पालन करने वाले भ्रनृचर के 
सिर पर कौन सा पाप है-ओौर किस पाप को इतिहास कमी क्षमा नहीं 
करेगा 


यहु तनिक से निणंय करने की बात ह कि इतिहास वच्चनं के पाप 
को क्षमा नहीं करेगा, या नाथूराम अनुचर" के पपि को, 


बाप्‌ को खो हमने उनकी कीमत जानी, 
अपनी रघुता, उनको महानता पहि चानी, 
मत समञ्लो, इसको कोई छोटा काम हुञा, 
इस विपदा से हम निकरेमे बन कर साथी, 
है नाथूराम, तुम्हारे मी हम ऋणी हृए । 


अपनी विपत्ति, या आपदा को, महाज्ञान प्राप्तं करके, इन दोनों 
किताबों के लिखनं कौ परचात्‌, बच्चन तौ बड़ी आसानी से टलकर, 
वच निकले-इसम कोई संदेह नहीं। पर जिस मतलब से उन्होने 
नाथूराम को भी अपना ऋणी समज्ञा, उस विवेक के अनृसार हुम बच्चन 
को अपना ऋणी सममने पर तेयार नहीं ह~ यह्‌ उनको अच्छी तरह से 
समञ्च लेना चाहिये । 


एक ओर तो बच्चन ने, नाथूरामके इस कत्य के प्रति अपना आभार 
ओर ऋण प्रदिशित किया हू-गौर दूसरी ओर इस पाप को अन्लेम्य 
वतलाने की नादानी भी उन्होने अपने ही विवेक से की हू; उनकी यह्‌ 
भूल किसी दूसरे व्यक्ति के ज्ञान पर आधारित नहीं हं! 


नाथू नें बेधा बापूजी का वक्षस्थल, 
हो गई करोड़ों की छाती इससे घायल- 
यदि कोटि बार वह्‌ जी जौ करके मर सकता. 
तो कोटि मृत्यु का दंड भोगता वहु राक्षस! 


एक दूसरी कविता मं- 


गोडसे वडा मे जनमा धा विषधर, 


१६२ बापुके तीन हत्यारे 


जहाँ तक मुञ्चे अपनी स्मरण रावित पर विद्वासह कि बच्चन ने इसी 
नाधूराम विनायक गोडसे कोहरि को इच्छाका अनुचर ही बतलाया था, 
-निशाचरनही' तब इन पंक्तियो में उसे विषधर ओौर राक्षस कह कर उसकी 
लांछना करना काँ तक संगत हु ? यदि राक्षस ओौर विषधरकेसरूपमे उसे 
गालियां ही देनी थीं तो फिर उन दाशंनिकं गृढ तत्वोके समावेश काग 
रचने की क्या आवश्यकता थी ? 


बच्चन का कोई ना समञ्च हिमायती, यह्‌ समञ्चने की भ्रान्तिन कर बैठे 
किमे नाथूराम का पक्षले रहा हूं-यामे कोई रा० से० सं० का कायंकर्ता 
ह । विर्व के सभी मनुष्य मात्रो को मै सम्मान ओर प्यारकी दृष्टि से देखता 
हं पर जव कोई मनुष्य राष्ट्रीय सेवक संघ के रूप मे अपना यहु परिचेय लेकर 
मेरी आंखों के सामने आता तो मुज्ञ अपनी विवेक शक्ति के परे भी उससे 
धिनहो जातीह । कारण स्पष्टहु कि उसके मनुष्य होनेमेदही मेरे विवेक 


को तनिक दाका-या संदेह उत्पन्न हो जाता दहु । 


म॒ञ्ने तो केवल बच्चन को इन विरोध उलक्षनों के प्रति शिकायत ह कि 
उसे इस तरह आत्मवंचना करने की क्या विवशता आ पड़ी । एक तरफ तो 
वापुके दस हत्याकाण्ड को साई कौ इच्छा का “खेल' बतलाना ओर उसी 
'सेल' का मृशकिल से सामना करना-यह कौनसी ओर किस देश की 
लज्जा? | | 


जव किसी तरह इस कड़वे सच को टीला मन! 


'लीला' मेरे एक आत्मीय मित्रकी प्रेयसी कानामहोने परभीमेकम 
से-कम इस राब्द को, इस पं्रित के स्थान पर मान्यता नहीं दे सकता । वच्चनं 
की लेखनी से इस (लीलाः शब्द का यह प्रयोग, इतना अधिक कडवा हो गया 
कि उसको आंखो की राह; पठ.कर निगलने मे भी बड़ी कठिनाई होती ह ! 


अंत मं स्वयं बच्चन साहब लिखित रूप में स्वीकार करते हं -- . 


किन हमको कृ एसा करना हूं जिससे, 
बकिरान हमारे बापू जीका व्यथं नहो। 
ष्मो" फिसको, तुमने तो कुछ एेसा' करही लिया है कि जिससे बापू 
का बलिदान तुम्हारे लिये व्यथं नहीं हा । 


बापू का बलिदान नदीं होता तो फिरइन खादीके फूलों भौर सूत की मालाओं 
का निर्पाणक्योंकरहौो पाता ? कम सेकेम वच्चनकेलिये तो बापू का 
बलिदान व्ययं नहीं गया, वहु साथंकहौोही गया । दो किताबों की रचना हुई 
सो अलग, ओर उन रचनाओं मे जो अच्छी खासी कमाई हो गई, वहु क्या कम 
महत्व कौ बात द? 


इसलिये बच्चन को यदि यह उपदेशदेना ही भातो इस प्रकार देते -- 


लेक्रिन तुमको भी' कु एसा करना ह जिससे 
बलिदान तुम्हारे वाप्‌ जीका भी व्यथे नहो । 


एकं दूसरी कविता में वे इसी बात को इस प्रकार ॒दौहराते ह -- 


अपने कवित्व या जोड़ जोड़ अक्षरधरने, 
कीक्षमता काभीजक्णीहूं भारी, . 


१६४ बापू के तीन हत्यारे 


मरे दुख-युलं में काम सदा वह्‌ आईहं 
पर कभी नहीं इतनी जितनी इस अवसर पर । 


स कविता क आरभ में कवि ने उन सभी कवियों ओर लेखकों के प्रति 
आभार प्रदर्शन को परिपाटी का निबाह्‌ किया है-जिन्होने कि बापू के निधन 
पर अपनी लेखनी उठार्ई-ओर उन पर रचनणएँं कौ ह; फिर उन्होने स्वयं 
अपनी ही कवित्व शक्ति के प्रति कृतज्ञता ओौरक्छण. का भार प्रदर्शित किया 
है, क्योकि वह्‌ दुख-सुख कं समय पर हमेशा इनके काम आई है, पर इतनी 
नहीं, जितनी इस बापु हत्या कांड के पुण्य अवसर पर । 


दोनों किताबों को पठृने के बाद इन पंक्तियों का यह्‌ मतलब सम्चना 
पूणं तया संगत ओर उचितहीह कि इस अवसरपर कविता के सहारे उन 
सवसे अधिक अर्थप्राम्ति हई । यों अलग अलग से भी इन किताबों का मूत्य 
बच्चन को पिद्धली प्रत्यक कृति से अधिकं । पिदटी दो तीन किताबों पर 
पाठको की वाहु-वाही ओर प्रशंसा भले ही अधिक मिली हो-पर प्रकाडकने 
तो इन्हीं किताबों पर लायद सबसे जल्दी ओर सबसे अधिक दाम दिये होगे । 
` पाठकों की वाहु-वाही से पेट भरने कौ बात तो दुर, सर्दियों से बचने के 
क लिये एक मामूली से गलीवंदको भी नहीं खरीदा जा सकता । इसी कारण 
कविता की दुष्टिसेये किताबें सर्वथा निकृष्टे कोटि की हने पर भी अथं 
लाम की दुष्ट से सबसे अधिक लाम प्रद है-गौर बच्चन ने कृतज्ञता प्रगट 
करते हुए अपनी कवित्व शक्ति के प्रति जिस ऋण का बोज्ञ दशाया ह-वह्‌ 
अन॒चित तो किसी भी प्रकार से नहीं है-क्योकि वहु इसअवसर पर उसके 
बहुत अधिक लाभ कौ सिद्ध हुई | ओौर मेने ऊपर वाले राब्दों में भ्रपनी ओर 
से कु भमी नहो, केवल बच्चन दही की इस बात का हादिक समथंन किया हू-- 


अपने कवित्व या जोड़ जोड अक्षर धरनें 
की क्षमताकामी आजकऋणीहूं मे भारी- 
मेरे दुख-सुख में काम सदा वहु आरद हे, 
पर कभी नहीं इतनी जितनी इसं अवसर पर । 


ह एक बात ओौर कि अपनी कलाहीनता, बायद अव स्वयं बच्चन कीभी 
्बखों से छिपी नहीं है-वे स्वयं अव इस बात को जान गये ह कि इनकी 


. अ्चछ्चन्‌ ` १६५ ` 


कविताओं का पानी कितना गहरा हँ ? तभी जानें या अनजाने उनको यह 
साहस नहीं हृजा कि इन दोनों पुस्तकों की रचनाओं को कविता कहकर 
संबोधन कर सकं ? ओर इसी कारण "अक्षर जोड जोड कर धरने' की इस 
क्रिया को कवित्व शक्ति का विदोषण देने मं उन्हं संकोच हुजा ! यहतो 
कोई ईमादारीकी बात दही हर्द । यदि इसके लिये बच्चन को मं अपनीभओर 
से धन्यवाद भी दूतो वह असंगत नहीं होगा-गुण का आदर तोकरनाही 
चाहिये । दोनों फितावों मं मक्षे एक यही सबसे अधिक वात पसंद आई कि 
स्वयं बच्चनते स्याही की चलिखावट मे यह स्वीकार कर लिया कि उनकी 
कवित्वं शक्ति, कम से कम इन किताबों मे तो, जोड़ जोड़ कर अक्षर धरनेके 
अन्यथा श्रौर कुं भी नहीं ह । 


१६६. बापु के तीन'हत्यारे 


भ्रव तक के जितने भी उदाहरण वि गथेथेवेदुक्ड़ोहीकेरूप मे थे । 
वच्चन की संपूणं कविता के मधुर रसास्वादन से जपमी कहं वंबितन रह 
जायं, इसलिये एक कविता को अपने पूणं रूपमे उद्रतकर देना मँ अनिवार्य 
समञ्लता हं 
बापू को हत्या के चाक्सि दिन बाद गया 
मँ दिल्टी को, देखने गया उस थल को भी 
जिस पर बापूजौ गोटी खाकर सोख गे 
जो रग उठा उनके रोह की लाटी से, 
विरला-घरके बाएंकोहे वह्‌ स्मन हरा 
प्रार्थना समा जिसपर बापूकी होती थी 
थी एक ओर छोटी सी वेदिका वनी, 
जिस पर थे गहरे रालरंग के फूट चे | 
इस हरे कोन के बीच देख उन फूलों को, 
एसा ल्गता था जैसे बापु का रोह, 
अव्र भी पृथ्वी के ऊपर सूख नहीं पाया, 
अव भी मिट्टी के ऊपर ताजा ताजाह। 
सुन पड़ धड़के तीन मुञ्ले फिर गोटी के, 
कंपने लगी पावो. के नीचे कीधरती, 
फिर पीड़ाकेस्वरमे फूट पड़ा हैराम' शब्द 
चीरता हुआ विद्युतसा नभ के स्तर पर स्तर 
कर ध्वनित प्रतिध्वनित दिग्‌ दिगन्त को वार बार, 
मेरे अन्तर मे पैठ मुभे साल्ने लगा ``! 


इन्हीं कविताओं कौ थाती पर बच्चन ने अपनी कवित्व शवित के प्रति 
भार प्रगट किया था। इन कविताओं को लिखने के बाद या तो बच्चन 


बच्चन ` | १६७. 


उन्हें सर्वथा मूल ही गये, या उन्हौने उन्हुं एक बार भी वापिस नहीं पढ़ा-इसी 
लिये वे एक कविता मे इस पंक्ति को लिखने का यह्‌ दुस्साहुस कर सके 


सौ बार मरं गँधी-गँधीपन वना रहे! 


गांधी जी तो अब भौतिक देहके रूपमं सौ बार छोडके, चाहने पर भी 
वापिस दुबारा नहीं मर सकते ! पर शायद उनके मरने से, तव तक गांधी पन 
तो किसीभी प्रकार नही मराथा, जब तक उनकेनाम पर इस तरह्‌ के निम्न 
साहित्य की रचना नहीं हुई थी । ओर जिस समय डइनदो कितावोंकी हस्त 
लिपियाँ छपने के लिये प्रेस मे गई, तब उसी क्षणं से बच्चन के हाथों गांधी 
प्न भी सर्वथा मर चूका था । अपने ही हाथों उन पुस्तकों के कफन मे मांधीपन 
की लाश को दफना कर, लोगों के सामनं अबडइसतरह सफाईददेनेसे काम 
नहीं चलेगा--सौ बार मरे गँधी-गँधी पन वना रहे 1 

गधी के भौतिक शरीर कौहत्या करने वाले हव्यारे को, फांसी की सजा 
देने वाले न्यायालय तो इस देश मं एक नहीं सेकंड मौजूद ह~ पर गंधीपन, 
के इन हत्यारों को दंडित करने वाले उस समाज का निर्माण, अभी इस देश्यमें 
होना बाकीहै । आजतोवे इस अपराध के बदले मे सन माना लाभ उठा 
रहे है- ओर वे इस समाज के प्रतिष्ठित व्यक्ति समन्नेजा रटे हं! 

स्वथं अपरावी होने पर भी आज बच्चन की यहाँ तक हिम्मत हो गईकि 
वहु अपने ही अपराध के लिय दृसरों से जबाव देही करने की उस अनधिकार 
चेष्टा तक मं समथं हो सका - 


भ्‌रमागिरही है इस घटना का समाधान, 

कृण मोग रहा हं इस घटना का समाधान 

नभ माँग रहा. घटना का समाधान 
क्षण माग र्हं इस घटना का समाधान, 
जन माग रहहं इस घटनाका समाधान 
मन माँग रहा हं इस घटना का समाधान, 

जिस बात का समाधान स्वर्यं उच्चनदहीसं मगा जाना चाहिय धथृ{- पर 

कहां आज वहु दूसरों से ही इस समाधान को पाने का इतना उतावलापन 


१६८ बापु के तीन हत्यारे 


दिखेला र्हा ह ? उलटा चोर कोतवाल को आंखें दिखा कर उससे प्रश्न पर 

पररन पृर्हाहं किचोरी का माल कहाँचिपा हज है 7? अपने अपने समयका 
बल ह, यह्‌ समय का पलड़ा पलघ्ते ही इसी बच्चन से वापिस इस बातका 
समाधान मांगा जायेगा कि उसने एसी किताबें क्यों लिखीं ? 


जमीन काकण कण, वायु का स्तर स्तर, पानी की प्रत्येक लहर ओौर उस 
समाज का प्रत्येक नागरिक उससे जबाबतलब करना चाहेगा कि बताओ तुमने 
ये कितवे क्यो लिखीं ? लिख भी डालीं तो कोई बात नही- पर उन्हे लिखने 
के बाद फाड़ी क्यों तही-्रकाशित क्यों कर वाई ? इन प्रदनों का सही जवाब ` 
नहीं देने पर तब इस तरह के शति पाठ करने से काम नहीं चलेगा बच्चन 
साहबव- ` ५ | 
प्राचीन समय में जबकि हमारे पूवज, 
दुरभाग्य- काके चक्कर में पड़तेथे, 
वे अनुष्ठान कर बडे बड़ेयज्ञोंका, 
इस भति शांति का पाठ कियाकरतेथे,। 


दयो शांतिः 
अतरिक्षम्बं दातिः 
पृथिवी शाति: 
आपः दाति : 
ओप्रधयः लांतिः 
वनस्पतयः शांतिः 
विशवे देवा शांतिः 
व्रद्य॒शांतिः 

सतरेग्वं रातिः 
दांतिरेव शांतिः 
सामा शांतिः 


` यह्‌ चिता नही, हं एक यज्ञ की ज्वाला 
जिस मं अहुति- बापु का तन पावन तम, 


बच्चन १६६ 


हो महायज्ञ यह्‌ विफल न हे परमेश्वर, 
यह्‌ शांति पाठ करते हुं मिल कर सव हम- 


भगवान शांतिः 
अल्लाह्‌ शांतिः 
वाह्‌ गरू शांतिः 
आजाद ईिन्डुस्तान रातिः 
पाकिस्तान साः 
कादमीर शांतिः 
फिरके बन्दी दातिः 
टेन्दु शांतिः 
सिक्ख दातिः 
मुसलमान शांतिः 
समस्त मानव जाति शांतिः 
महात्मा गधी सातिः 
ओरेम्‌ गतिः रातिः शांतिः ¦ 
एक बार ओर यह विवास कीजिये कि यह्‌ कविता किसी ओर कौ नहीं 
वरनाई हुई है, बल्कि सूत कीमालाके विवश कविवर श्री हरिवंशराय बच्चन 
ही के कर कमो द्वारा इसकी शुभ रचना हूर्दहं । पर अभी इस समय उनके 
नाम काखोटा सिक्काभी पूरे दाभोमं चल रहाट; उनके हाथ से फेके गये 
बड़े से बड़ पत्थरमभी पानीमे इवते नही--तिर रहं तब इसमसेभी रही 
कविता को प्रकारितं करके, उससे अथं लाभ करनेआ वहु अधिकारतो जसे 
इनकी पैत॒क संपतिदटी है, 
= मृह्येतो बार बार इसी एक बात को दुहरति हृए भी शरम आ रही ह कि 
गाँधी जी के जिस महायज्ञ कौ ओौर बच्चन ने संकेतक्रिया हं, उसे अपनेही 
हाथों पूर्णं तया नष्ट करके-वे लोक दिखावें के लिये दत्त चित्त हो कर उसकी 
चिर सफलता की आरकक्षासे, न जाने किस परमेश्वर को, वाति पाठ 
का यह महा मंत्र सूना रहै है ? बड़े आश्चयं की बात ह । 


ओः 


यदि फटी देश की चादर, धरते धोबी को, 
पर उसेपकडपानेमेंतो तुमगए च्‌क- 
तुम जोर दिखाते हो गदहे के कानों पर्‌ । 


काव्य को परखलने वाले उस सोदयं के माप दंड कोक्लषण भर के लिये अलग 
भीरसद्ू'तोभी जिस तरहके समाज की कल्पना सरे मस्तिष्कमे है, जव तकं 
उस सामाजिक व्यवस्था का निर्माण, इस मानवीय धरती पर नहीं उतर आता, 
तब तके कच्चन को इन ऊपर वाली पक्तियोके अथं कोभी चूनोति दे सकने 
कौ क्षमता सुक्चमे नहीं पाती! समर्थन नभौ करू तो भी मुञ्चे मन मार 
कर चुपतो रहना हो पड़्गा ! धोबी के अपराध की सजा गधे को मिलते 
देख कर भी मे उसका विरोध नहीं कर सकता; ओर कोई आदचयं कौ बात 
नहीं कि शायद मृनने भी इसी नीतिकोकाममें लाना पड़ । 


शायद, क्यो-? यह आलोचना करते समय, मै स्वथं भी तो अपने हाथों से 
इसी नीति कौ व्यवहारमेलारहाहं | 


इन कितावो को लिख कर अपराध तो किया बच्चन ने, ओर मे उसका 
प्रत्यक्ष रूप सेकु भी बिगाडन करके, इन किताबों ही से उलज्ञ रहा हँ | 


धोबी तौ इलाहाबाद युनिवर्सिटी मेः अध्यापन का काम कररहाह, भौर 
मं यहां जोधपूर मे, जसवंत कालेज दिस्टल के रूम नंबर उन्नीस, बद्री 
के कमरेमे, बैठा हभ इन गधोंहीको, जिनमें से एक .कानामखादीके 
फूल, ओर उसके दूरे भाई का नाम सूत कौ माला, है, मारपीट कर रहा हें । 
उन्दी के कान एड रहा हूं । 


ओरन मेरे पास इतना लंषा एक ठ्डाहीहेकि इस जगह से धोबी के 
सिर पर-याकमरपर कहु भी सीधा बहार कर सक्‌ | यदिरएेसा कर सकता 
` तो शायद सबसे उचित ओर संगत होता भी वही, पररेसा नहीं कर सकने के 
कारण ही भाखिर इस छोटी सी लेखनीः का सहारा लेना पड़ा । 


अपने पाठको ` 


9 इसलिये यदि हाथ जोडने- पा अनुनय याचना करने से ही को 
मानता हो तो एसे पाठकों से मेरा हाथ जोड़कर निवेदनहं कि इस आलोचना 
को पठने के बाद यदि वे मुक्षसे सहमत हुं--तो वे केवल अपने तई चुप रह्‌ कर 
ही तिन हों; बल्कि तीन पेसेकाएक द्योटा सा खर्चा करके म॒कषे यह्‌ शुभ 
सूचना दे किवे मेरे साथ हुं- मुञ्च से सहमत हं ! 


न मेरे समर्थक ओौर हिमायतौ पाठक इस विश्वास को अच्छी तरह 


सेर्गाठ बधि लंकि इन तीनों किताबों के प्रशंसक- एक नही, एक हजार 
समालोचकः का, एक स(य मुहु बंद करनेकी क्षमता मुक्षसे हं! क्योकि यह्‌ 
एक मानी हुई बात हं कि निल का हमायती हमेशा हारता है ! इन तीनों 
कवियों की इन तीनों किताबों की सराहना करने बाले किसी भी व्यक्तिका 
मस्तिष्क मुक्षसे तो कमजोर होगा ही- जमी तो वहु इन कविताओं को अच्छा 
समक्षने की भूल कर रहा हु ! इसलिये मेरे विपन्न मे, चाह एक समालोचक 
हो, चाह एक लाख, इ समं कोई विशेष अन्तर नहीं पडता ! वे सभी निर्बलता 
का समर्थेन कर रहै ह- इसलिये उनकी हार तो अवश्यंभावी ह ही ! 


यह कोई छोटे मुंह बड़ी बात नही, ह्ोटे मृंह छोरी बात 


अपने पाठकों त्र 


इन तीनो कवियों को केकर, मुञ्चे जो कुष्ठ मी ओर जंसी भी आलौचना 
करनी थौ, मं उप्ते अव समाप्त करचृका हूं; ओर समाप्त करने के बाद 
सरसरे तौर परउमसे एक बारपमीचृकाहूं। किश्रापने भी इस पिद्धली 
आलोचना को पूणे तया पठ लिया होगा, इसी विश्वास के साथमे आगे भी 
कख ओर लिखना चाहंगा ; क्योकि इन कवियों से निपट कर अपने पाठकों से 
सीधे सूप मंंकुच्ं बातं करना मृ्े कुछं जरूरी सा मालूम देताहै! योंतो 
वह्‌ पिद्ली, सारी कौ सारी विखावटभी केवल पार्कोंहीके लिये है। उस 
समय उन तीनों कवियों को वीव में खड़ा करके, मेते उनके वारे मे जोकुछभी 
कटा, वह्‌ कोई अपने कानों को सुनाने के लिये नहो, पाठकों को सुनाने के लिये 
था; पर अव उनको वहसे हटा कर, श्रपने पाठकों से भी चार हुः: काते 
करने का मूं प्रलोभन हौ जया ह-ओौर केवल उन्हीं पाठकों से जो इस पिछली 
आलोचना को एक वार पठ्‌ चके! ज क 


जब तक मं अपनी इस पिछली लिखावट का "आलोचना" के अन्यथा कोई 
दूसरा नामकरण नहीं कर सकता, तब तक मेरी अक्षमता उसे आलोचना का 
नाम देकर ही संबोधित करेगी । परन्तु फिरभीभाप उसे हिन्दी मेँ के 
आलोचना क्षेत्रके परे कीं एक विभिन्न ही वस्तु समल्ियेः क्योकिन तो मेने, 
केवल आलोचना ही के लिये आलोचना करना, अपना लक्ष्य बनाया था, 
ओौर नमं स्वयं को, रासचद्र क्लं वाली, आलोचकों कौ पवितिहीमें 
ही खडा करना चाहता हँ ! मेरा मतलब रामचंद्र शुक्ल की समानता से 
नही, पर केवल उनको पंक्तिसेही दह) प्रश्न ग्रह नहीं है कि मे सवसे 
पीछे खडा रहं, या कहीं बीच ही में इवर उधर, पर मतो उस पक्त 
मं खडा होना चाहता ही हीं | 


क्योकि म॑ने तो केवल, अपने किसी ओर ही उहेश्य के निमित्त इस 


१७ बापू के तीन हत्यारे 


आलोचना को, अपना एक साधन मात्र ही बनाया था। इसके अन्यथा यदि 
मुक इससे अच्छा साधन प्राप्त हो जातातो मँ निश्चय सूपसे उसी को 
कामम लाता । मेरी यह विव्ता सम्पि कि मृञ्षे आलोचना के सिवाय 
इसरा साधन कोद खोजे नहीं भिला। पर साथ में इसे भी स्पष्ट रूपे 
समज्ञ रखिये कि बच्चन वाली विवशता, भौर मेरी विवदता शब्द क 
दृष्टि से एक होने पर भी मतलबकी दष्टिसे सर्वथा भिन्न ही 


सो बड़ी ईमानदारी, दृढता, व गवं के साथ, मँ स्वीकार करता हं कि 
मेरा एकमात्र उहश्य था, अब भी हं ओर आगे भी यही होगा-इसं तरह 
के लेखकों. ओर कवियों को गाली निकालना। गाली निकालकर उससे 
ग्याप्त तृप्ति को केवल अपने तक ही सीमित रखना भी मेरे सामार्जिकं 
कत्तव्य की . नैतिकता ने उचित नहीं समञ्चा । इसलिये पहले गाली निकालने 
के बाद, मेने गाली निकालने के उन कारणों को भी स्पष्टतया बतलानं 
कौ यथा शक्ति कोशिश की हँ-जिससे कोई यह न समञ्नले कि. मेने माली 
देकर कुछ बुरा काम किया। ओरः केवल इतना ही नही, गाली निकालने 
के उन कारणों को अच्छी तरह समन्ञाने के बाद, यदिश्रोता भी मेरी 
गाली का समथेन करे, ओर वह स्वयं भी अपने मंह से उन्हुं गाली 
निकाल, तब कही. मे अपने उदेश्य को सफल मानंगा | " ", 


हा, यह भीतोदहो सकता हं कि मेरे इन समीकारणों को सुनने के. 
परचात्‌ कोई मुञ्चे ही वापिस भत्संना के साथ गाली दे डाले। यह्‌ मेरे 
द्वारा समज्ञायं कारणों कौ कमी पर ही नहीं, पर सुनने वाले के समक्षने की 
कमी पर भी बहुत कु नभर करता | 


कारण बतलने मत्रहीसे, कोई उसे उसी रूपमे समन्न भी जाय 
यह्‌ . कोई नियम नहीं है, ओरन "न समञ्लना' भी इसका कोई सहज परिणाम 
टा ह 1 कारण. बतलानं वाले के साथ साथ, समभने वाले का मानसिक 
स्तर भी तो बहुत कुछ माने रखता ह ! यह भी कोई सही नहीं किडहर 
सही बात किसी के समभमेञ भी जाय) 


कत्ल मोची, रमजान धोबी ओर इस्माइल तग वाले को, म लगभग 
प्रे दो साल भर तक, पूरी पूरी कोशिद् करने के बाद भी नहीं समज्ञा 
सकता कि मंगला, संसार, चंद्रलेखा, निशान, आदि जैमिनी का कोई भी 
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चित्र न अच्छा बना, न श्रच्छा बन सकता ओर न अच्छां वनं सकेगा! 
ये चित्र इतने अधिकं बुरेहं कि ₹इन्हँं बरा कहते. हए भी शरम 
अती ह) र" | ; ^ 

पर मृक्षो जिस बात पर शरम आये, उसी बात पर कल्लू, रमज्ञान ओर 
इस्माइल को आनन्द भी आ सक्ता है, ओर इन चित्रो कौ ` बुराई करने वाले 
से बात करने मे दायद उन भी शरम आये । यह भी स्पष्ट है कि जैमिनी के 
चित्रो की बुराई करने वाका, चाहे किसी भी शहर का कोई व्यक्ति क्योन हो, 
वह्‌ पणंरूपसे सही हं-जौर उसकी तारीफ करने वाले सभी गलत; प्र सही 
होने के साथ साथ, बुराई के सभी कारणों को विस्तार, पुवंक समञ्नाने के बाद 
भी उनके प्रशंसक अपनी दृढता से एकं सूत मात्र भी हृटना नही चाहुगे । 


यदि समज्ञाने मात्र ही से सब समस्याओ.कां .अन्त हौः जातातों आकजैके 
इस समाज मं साम्यवाद के प्रचार कौ इतनी अधिके आवदयकता ही 
1/9 मि 

इतने प्रचार. के बावज्‌द भी आज हजारो, लाखों कौ संख्या मे "जनता 
जनार्दन" राजे, महाराजाओं का सम्मान करती हं, उनके देन के लिये व्याकुल 
रहा करती ह, उनके नाम पर मर्‌ मिदनेको तयार रहती हुं । उन्हं चाह 
कितना.ही समञ्ाइय कि वे वृरे ह, श्रद्धा, सम्मानके नही, घृणाके पात्र हू; 
कोई आश्चयं नहीं कि वे समज्ञाने वाले व्यक्ति से ही घणा नः करने 
लग जायं । 


लेकिन फिर मी प्रचार की-अंच्छे प्रचारं की अपनी महत्ता है! योँ.इसी 
तरह से ही समाज में धीरे-धीरे जागृति आने के वाद परिवत्तन भी. सकेगा । 


[ह । 


नहीं-नही, इसलिये नहीं कि मोची, धोबी ओर ताँगे वाला होने मात्र हीः 
से, किसी मे समज्लने की वह्‌ क्षमता ही नहीं होत्ती, पर इसलिये कि यृगोंसे 
चलते अये संस्कारों काबल भी कुद्धं कम नहीं होता 1 हजासें सालों से पोषित 
अंध विश्वास ओर संस्कार को दस बीस दिनो मे मिटाना संभव भी नहीं! 


समय तो लगेगा ही, पर इसी डर से कायं मं शिथिलता लाना भी व्यायौःः 
चित नहीं । एक न एक दिन कायं को आरम्भ तो होना दही पड़गा 1 


एक सीधा सा उदाहरण ओर-किं चाहे आज कौ `वतंमानं शिक्षा कितनी 
ही दोष पूणं क्योनहो, फिरभी उसी के माध्यम से मैने अपने अपही, विना 


१७६ बापु के तीन हुट्यारे 


किसी वाद प्रतिवाद के सहजन ही में इस सत्य को ग्रहण कर. लिया किं मनुष्य 
जाति ओर जन्म से कटी बहुत ज्यादा ऊपर्‌ है । ओर आज म किरी भी व्यित 
के साथ-~चाहे वह भंगी हो, चाह मुसलमान, चाहे ईसाई--मतलब कि.उन 
सभी जातियों से, जिन्हं हिन्द अचत, हेय समञ्जते टं या जिनसे परहेज करते है 
उन सवके साथ खाना खाने के लिये तैयार हे । यह तो एक इतनी सीधी ओौर 
सहज बात हं कि जिसके निर्णय के लिये, एक संकिड कौ भी आवश्यकता 
नही इसमें सोचना भौर समङ्लना ही क्या है ? 8 
पर मे जिस बात को इतनी पधी समन्ञ रहा ह उसे महीनों भरं तक 
उपदेश देकर भी, भ्रपने गांव क अरिक्षित व्यकितयों को समज्ञा नहीं सकेता । 
बल्कि यह्‌ समञ्चाने पर वे उलटे मृज्ञे ही बुरा भला करहंगे-चाहे मेरे विचार 
कितने ही अधिक तकं संगत ओर स्पष्ट कयोन हो ? ४ 


इस स्थान पर आपके मन में यह प्रदन उना संगत है कि कल्लू मोची 
भौर इस्माइल ताग वाले-बहुत सारे अशिक्षित व्यक्तियों के अन्यथा कालेज ॐ 
कुछ एम. ए, बी. ए. तक पट विद्यार्थी भौ जैमिनी के चित्रोकौ क्यो प्रशंसा 
करते ँ-ओौर जो वास्तव मे अच्छे ओौर सुन्दर चित्र है, उनको वेक्योनहीं 
समक्ञ पाते ? व्या इस तरह के विदयाधियो की कमी नहींहैकि जो पूरी 
रिक्षा प्राप्त करने के पचात भी अहिन्दु या अपनी जाति वाले अन्य किसी 
भौ व्यवित के साथ खाने मे उन्दरं भी क्ञिज्ञक होती हु ` ` = 


इन सव प्रश्नौ के. उत्तर मे, मेरा एक खोटासा ही जवाब होगा कि 
मानसिक स्तरके परिवतंन के लिये, केवल आधुनिक रिक्षा ही एकं मात 
साधन नहीं है, पर फिर भी वह्‌ सर्वोपरि ओर सवसे प्रनल साधन है-इसमे 


-तोसैक्हरहाथाकि.यह्‌ भी संभव ह ङ्ज इन कवियों को गाली निका- 
लने के कारणों को अच्छी तरह समज्ञाने के वाद भौ वापिस मजे ही कोई माली 
निकाल बैठ-बूरा भला कहे; सोतो होगा ठी यह्‌ मेँ जानता हँ-अच्छी तरह 
से जानता हं । पर फिर भी अपने को गाली. निकालने वालं ` पाठक के प्रति 
कुच भी आक्रोष या रोष प्रगट नहीं करकै, उसके द्वारा पदे गये प्रत्येक प्रशन 
का नितांत संयम ओौर विचार के साथ उत्तर दुगा-जवब तक कि वह पुणेूप 
सेसमञ्ञ न जाये ! ओर यदि अन्त तकमभी उसे समज्ञा नहींपा सकगा तो 
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दया भरी मृंस्कान के बाद मं उसकी ओरसे महु फिरा लंगा) उस समयकी 
प्रतीक्षा करूगा कि जब शायद कुषं वर्षो के बाद उसके मानसिक स्तर मेँ अपने 
अपी कुछ परिवत्तंन आ जाय! 


जव किम स्वयं भौ अपने सुद कं जीवन में इसका अनुभव कर चुका हं 
तो उसे आज लिखावट कौ भाषा मे वापस दोहराने का साहसभीतो 
होना चाहियं । 


नतिदचय खूप सं याद नहीं कि उस समय, मं कौनसी कक्षा मे फ्ठता था- 
यही पाचवी- या.ज्यादा भी हुभातो टी होगी ) मेरे एक मात्र श्रद्धेय कृवि श्री 
मेथिली शरण गुप्त जी ही थे । भूगोल की समस्त दुनिया मं नही~ मेरी अपनी 
दुनिया मे उनसे बहु कर को भी श्रेष्ठ कवि नहीं था । उनकी पच्चीसों 
कविताएं मञ्चे कठस्थ थी- ओर मृञ्ले उन पर गवं भीथा! 


ओौरः आज मँ अपनी उन्हीं आंखों से देता हँ (हार्लाकि दृष्टिके 
माप से- वे अव पहिले से कहीं ज्यादा कमजोर हो गई हुं) कि मेरी उस समय 
की दुनिया का विस्तार कितना छोटा था? लेकिन उस समय उससे वड़ी 
दुनिया की कल्पना भी तब मेरे लिये संभवही नहींथी? मेरीइसषछोटी सी 
दुनिया के इने गिने बीस- तीस कवियों मं गुप्त जी ही सवसेश्रेष्ठ थे | 


उनसे श्रेष्ठ कवियों को मेरी दुनिया में घुसने का अधिकार इस लिये नहीं 
था कि वे उसके योग्य नहीं थे-बल्कि इस लिये कि उनको समञ्च सकना मेरे ज्ञान 
ओौर मेरी क्षमता के सवथा परे भा-मतलब कि मं उनके लिये योग्य नहीं था ! 


उन दिनों जसवन्त कालेज ही के एक लडके ने-मेरे सामने मेरेही 
श्रद्धेय कवि की कड़ी आलोचना कौ-उन्हुं तुक्कड़ कवि कहु कर संबोधन किया- 
ओौर उसका दुस्साहस कि उसने उनसे भी कई अच्छं कवियों के नाम बताये । पर 
भला मँ यह सब कद्ध मानने को केव तयार था ? उसने कितना भी समञ्चाया- 
पर सब निष्फल ! मेरा मानसिक स्तर वहु समाने को तयार ही नहीं था- 
मे अपने ही को सही समन्न रहा था । 


इच्छा हुई थी कि मेरे श्रद्धेय कवि के प्रति अपने ही कानों गाली सुनने के 
बदले मे-उस लडके का पत्थर से सिर फोडद्‌ | वह्‌ सीधा अस्पताल मं जाये- 
ओर उसके ललाट पर पाँच सात टके आये-तो वहु ` समज्ञेगा कि गृप्तजी की 
बराई करने का क्या परिणाम होताह? 


१७८ बापू के तीन हत्यारे 


लेकिन आज अपने आप ही समज्ञ गया हं कि उस समय किसका सिर 
फोड़ने कौ आवदयकता थी-मेरा या उसका ] २, 4 | र 


तन यदि मेरे द्वारा, इन कवियों को बूरा भला कह्ने के कारणों को 
अच्छी ` तरह सम्चाने के बाद भी कोई मुञ्चे अपनी पूणं ईमानदारी व सच्चाई 
के साथ गाली भी निकालेगा-तो मै उत्ते स्वाविव ही समर्ंगा । लेकिन तव 
भी मेरी अपनी ओरसेतो इन कविों को गाली निकालने काशुभ कायं तो 


इसी रूपमे जारी रहेगा ही । 


` ` जिनमे समन्न सकने की वह्‌ क्षमतां है-केवल समन्नानेहीसे किसी बात 
को, समञ्ञ सकने की वह्‌ शक्ति है-तो मे उन्हं पूरे रूपसे द स आलोचना के 
अन्यथा ओर भी बहुत कु समन्ञाऊगा-उनके प्रत्येक प्ररत का उत्तरदेनेकी 
चेष्टा करूंगा । ओर साथ ही उसके बदले में केवल इतनी ही प्रत्याशा कस्मा 
कि यह्‌ सब कुछ समञ्लने के बाद वे भी एक बार जोर से इनको गाली निकालें 
मेरे इश्न आन्दोलन मेँ अपना पूणं सहयो दे--तभी वह सफल हो सकेगा  . 


“< ~ इसलिये यदि हाथ जोडने-या अनुनय याचना करनेसे ही कोई मानता 
हों तो-एेसे पाटकौं सेमेरा हाथ जोड कर निवेदन हं कि इस आलोचना को पठने 
के बाद यदि वे मृञ्पते सहमत हतो वे केवल अपन तइ चुप रहकरही शांत 
नहु -बल्कि तीन पैसे का एक छोटा सा खर्चा करके मुके यह शुभ सूचना दे 
कमरे बाय हे-युषे बहवे 1, , , 

मेरे साध होने या सहमत होने का कोई यह मतलब नले कि वे मुक्षसे 
जोधपुर मे आकर भिले-या उनसे मे जर भी सहायता मांगा । तीन पसे के 
पोस्ट. काड के. अन्यथा मे अपनीभोर से भौर कु ` भी सहयोग पाना नहीं 
चाहता । | भ त 


` ` बस-मृभः केवल उनकी शुभ सूचनां द्वारा इतना भर बल प्राप्त होता 
रहे कि.मेरेपक्षकी संख्या बहरी है-इससे अधिक ओौर कुं भी नहीं । 
पका इतना शरा सहयोग ही मुज्ञ अपने कायं के लिये बहुत ज्यादा बलं देगा । 
भने विरोतरियो कौमु रं मत्र भी चिन्ता नहीं है-मर अपने साथियो कौ 
बढती संख्या रुहे बहुत. अधिक लोभहं। जैसा किमे पहले भी एक-दो 
गार लिख का हूं कि उनकी प्रत्यासा के अति उदासीनता रखने कीन तो 
मक्षे बह त्मवंचना दी है-शौर न. उतना 4 6 


अपने पाठकों से १७६ 


विरोधियों का भयः इसलिए नही कि-मे तो यह. मानः कर ही.चला हें 
कि उन्हीं चार्‌. पंच व्यक्तियों के अन्यथा .(-जिनका प्रसंग मे आरभकी 
भूमिका ही मेदेचुकाहूं ) रेष सभी हिन्दी संसार इनका . पक्षपाती .है- ओर 
वे सब मरे विरोधमेहं। यदि विरोधी पक्ष काभयहोता-तो मँ यह्‌ साहु 
करता ही नहीं । । । 


ओरः अपने पश्च कोबहती संख्या का प्रलोभन इसलियेकि मै यह भी 
जानता हूं कि हम छः व्यक्तियों से ही `यह आन्दोलन सफल नहीं होगा । 
इसके सहयोग के लियं अभी बहुत सारे व्यक्तियों की आवदययकता है-परन्तु 
एक न एक दिनि तो इसका आरंभ होना ही था, ज्योतिषी के शुम सृहक्तं कौ 
प्रतीक्षा पर अधिके दिन नहीं तोडे जः सकते । 

वर्षो से लगे.हृए इस आन्दोलन शब्द के मलस्मे को देख कर कोई इससे 
किनाराकरनेकौ कोरिशन.करे किमे यह्‌ क्या ओर कंसा नया आन्दोलन 
खड़ा करना चाहता हूँ । नया अवद्य ह-पर जिसमे सुनकर आपः भयंभीत हौ- 
एसा नही । लेकिन फिर भी यह आन्दोलन तेह दही । 

साहित्य की रूढियों ओौर उसको गति को बदलने के लिये, किसी आन्दोलन 
को जेसा होना चाहिये-इसका भी ठीक वही खूप होगा ¦ इसके अन्यथा, किसी 
के लाख चाहने पर भी वह ओर कृ वन ही क्था सकता 


` तोडईस अन्दोलनके सारांशको एकं वाक्य में कहना चाहं-तो केवल 
इसी रूपमे कहा जा तकता हं कि पुरानी पडी के लेखक जो साहित्यिक के 
नाति मर चके ह-ओौर जिनकी लाँ अपनी दूषित संद मे इस वातावरण 
को गंदा कर रही है-उन सड. हृई लायो को खींच खींच कर बाहर फेंकने 
मात्रहीसे अभी इस समथ हिन्दी का सबसे अधिक्र हितो सक्ताहै! ` 


नये ओर प्रतिभा संपच्च लेखक की किस साहित्य को प्रत्याञ्चा नहीं होती 
पर अभी इम समय हिन्दी साहित्य मं एक इस तरह कौ अखाडं वाजी ओर 
गृटवन्दी हो गई हं कि जिससे नये साहित्यिकों के लिये, अपना तनिकसा 
परिचय देना भी एक सबसे बड़ी समस्या हो मर्ह | वें लिख सक्ते ह्‌ 
उन्होने लिक्लाभीहे, मौर पुरानी पीढ़ौके इन मरे हुए जौवित लेखकों स 
कहीं सौ गुनां ज्यादा अच्छा लिख सक्ते हं । पर समस्या, लिखने की नही 
लेकिन उसे लिखे हुए को प्रकादामेलानेकीदहं) प्रकारन को व्यवस्थासेभी 
कहीं अधिकं, हिन्दी के ये पुराने लेखक ही इसमं अवरोध बन करबठेदह्‌) 


१८७ बापू के तीन हत्यारे 


क्योकि वे अपने मरने के आखिरी क्षण तक अपने नामकी मुहरका 
काज्यादासे ज्यादा लाभ उठाना चाहते हं। पुराने नाम की पूंजी के आधार 
पर वे हिन्दी साहित्य को निम्नसे निम्नतम कोटि की स्वनाएँ दे रहै 
है । पिद्धले नम की उसी पंजी पर वे खुले आम काला बाजार करके, मन 
माना लाभ उठारहै ह, पर किसकी हिम्मत जो उनके लिखे पर अंगुली उठाये ? 
ओर प्रकाशकों कौ आंखों के सामने से जब तक ये सड़ी हुई लाश हटा दी नहीं 
जा्येगो, तकर तक किसी नये चेहरे को, ये प्रकाशक उसका प्राप्य सम्मानदेही कंसे 
सकते | 


सही हं कि वे सौभाग्यवह आज भी अपनी पाथिव देह के साथ जीवित है, 
प्र उनके जीवित होने माव्रही के प्रमाण पर यह्‌तो सिद्धनहीहो जाताकि 
उनकी देह के भीतर बसा हुआ साहित्यिक प्राज भी जिन्दा हं! अपनी लिखा- 
वट के प्रारभिक कालम, कुछ अच्छी रचनाओं के द्वारा उन्होने अपना नाम 
कर लिया था, ( प्रच्छ, मान लियाजाय कि यहं सहीह) पर कुदही समय 
बाद एक, दोयाज्यादाभौहुआतो तीन, चार कृतियो के परचात्‌ हौ जब एक 
दिन सहसा उनका साहित्यिक चल बसा तो उन्होने ईमानदारी के साथ इस बात 
को स्वीकार क्यो नहीं किया ? उन्हने अपने लिखने के क्रम को बन्द क्यों नहीं 
किया? क्या जव तक वे जीवित रंगे, तब तकं अपने पुराने नामकौ मृहूर 


देकर, जो चाहंग, जंसा मी चाहंगे, उसी से हिन्दी साहित्य में भरती 
भरते रहंगे 


सिवाय महादेवी वर्मा ओर हजारी प्रसाद द्विवेदी के, सभी प्रसिद्धि प्राप्त 
जीवित सारिप्यिकों के इतिहास को निविवाद रूपसे इसके प्रमाण मे उपस्थित 
कियाजा सकता हु । यह एक अनुसंधान का विषय हौ किं हिन्दी के साहित्यिक 
इतनी जल्दी मर व्यो जतिह? जबकि बर्नाडशा जैसे अंग्रेजी ठेखकों के 
भीतर का साहित्यिक उनको पाथिव मत्यके अंतिमक्षण तक उसी यौवन के 
साथ जीवित रहता 


अलग, अलग से प्रत्यक लेखक को, उनको एतिहासिक स्थान की उचिते 
महत्ता के साथ सम्मानः पूर्वक स्वीकार करते हए आज मृञ्ञे वाध्य होकर 
य्ह तक भी कहने मं संकोच नहीं होना चाहिये कि ये पुरानी पीढी के 
सभी लेखक- अज्ञेय, भगवती चरण वर्मा, -अमृतराय, . अश्क, ` जैनेन्द्रकुमार 
यशपाल, पहाड़ी, इलाचद्र, सियाराम शरण, निराला, -बच्चन्‌,: -पंत,. नरे 


` अपन परक से १८१ 


शर्मा, मैथिली शरण गृप्त, गुलाबराय (जिन लेखकों के नाम नहीं गिनाये 
गये ह-या तो वे इसके भी योग्य नही~या मेने इनकी जरूरत ही नहीं 
समञ्ची । महादेवी वर्मा ओर हजारी प्रसाद द्विवेदी के अन्यथा-सारीकोसारी 
पीठी को इस सूची के अंतगंत ही समज्ञा जाना चाहिये) आदि सभी मर्‌ 
चूके हं। पर फिरमभीयेइसक्षेत्रसेतो मानो अशोक की लाट के समान 
दूर होना ही नहीं चाहते-जव क्रि इनकी लाय बहुत बुरी तरह से जहर 
फला रही हं । ओरः जो नयी प्रतिभा या नई पौव कुछभी कहु लीजिये, 
उसके सामने हिमालय पवंत से भी बडे आकारमें ये सभी रोड़ा बनकर 
उसका पथरोके हए ह। 


हिन्दी साहित्य का इससे अधिक दुर्भाग्य ओर उपहास क्या होगा-जव 
कि एकं सज्जन ने हिन्दी को राष्टूमाषा मानने के पक्ष मे-केवल यही 
एक प्रमाण पर्याप्त समज्ञा था कि उसमे निराला जैसे महाकवि मौज्‌द हैँ ! 
परन्तु थोड़ी देर के लिये उस प्रगंसक वाली कसौटी को दूर रखकर, इस सही 
वात के लिये पाठक को क्षिञ्लक नहीं होनी चाहिये किं हिन्दी को तव तक राष्ट्भाषा 
वनने का कोई अधिकार नही, जव तक निराला जैसे कवियों को वह्‌ महाकवि 
का सम्मान देती रहैगी-या जिस साहित्य में अव भी निराला जैसे कवियों को 
शरद्धा की दृष्टि से देखा जाता हं-वह राष्टरभाषा वनने की अधिकारिणी 
नहीं हो सकती-हजार बार नहीं हौ सकती ! (पर वह हौ चकौ है-इसमें 
आङ्चयं जंसी कोई बात नहीं-बिना अधिकार के भी बहुत सारे व्यक्ति बहुत 
सारी चीजें हथिया लेते हुं ) 


` पुनरक्ति दोष के आरोपकी कुच भी परवाहन करके मे कुछ वातौ को 
साल्दिक उलट फर के बाद वापिस दोहुराञ्गाही किप्रेमचंद-को हिन्दी का 
उपन्यास सग्राट, निराला ओौर गुप्तजी को हिन्दी के प्रतिनिधि कवि मानने 
वाले मापदंड, की वह छोटी सी अचार्हौीतो, हिन्दीको अगे वदने 
देते की प्रेरणा से सर्वथा वंचित रखे हुए ह । हिन्दी का नया लेखक इस लक्ष्य 
केपरेकी कल्पना कर ही केसे सकता हं? यदि यही मापदंड हिन्दी के 
लेखको का साध्य रहा तौ फिर इस दुष्ट से पूरे युग की दीघं अवधि के वाद 
भी हिन्दी अपनी पंजी के बल पर शरतचंद्र पैदा नहीं कर सकगी-जव किं आज 
बंगला भाषार्मे कुं लेखक शरतचंद्रसे भी आगे वढ़तेजारह हं) 


एर ` वापः के. ठीन हत्यारे 


हिन्दी के सभी समष्टिगत गद्य लेखक्रो से भी कहीं ज्यादा धन्यकुमार जैन 
को महत्ता मिलनी चाहिये किं. ररतचंद्र को हिन्दी मे अनुवादित करके उन्होने 
दारत वाव्‌ के जीवित रूप को लाकर उनसे हिन्दी पाठकों का परिचय कराया- 
जब कि रूपनारायण पांडेय आदि ओर भौ कुछ हिन्दी ;. मरट्वादको. के हाथों 
उन्ही शरतचंद्र को निर्भय हत्या हो चेकी दहै! यदि ईमानदारी के साथ 
स्वीकार करं तो, धन्यक्रूमार जेन द्रा किये गये, चरत्‌बाव्‌ कौ रचनाओं के 
अनवाद ही हिन्दी की सबसे बड़ी पृंजीहं. 


“ 'लेकिंन यह्‌ समञ्च कैन ? | | । 
हिन्दी के इन पुराने लेखकों ने-सञ्राटो नै, राजे महाराजो ने अपनी 
कृतिं ` द्वारा अच्छे साहिष्य कौ समन्नने कौ वह्‌ क्षमता ही भब तके प्रदान 
ब» 1 4 = | 
जभीं तो आजं हिन्दी के अधिकौ पाठकों को कुशवाह काति की पृस्तकों 

मे . सबसे. अधिक आकर्षण ` मिलतां है-ओौर ` उसमे ` भी लड़कियों को 
विशेषतया ! प्रेमचन्द के प्रशंसक भले हौ इस -घात कौ अतिश्यौकिति 
समक्ष कर टाल सकते ह~पर शरत्‌ बाबू के पाठके के नाते जिस 
व्यविति का नाम भी उच्चारण करना (लेखक रूपमे) या अपनी लेखनी से 
लिखना; मेँ तो सबसे" बड़ी लंज्जा.समन्चषताहं ! पर इसे मेरी लाचारी समन्चिये 
किं आज उदाहरणं के लिये उसी का सहारा लेना पड रहाहं। | | 


कव्या कूदावाह्‌ कात कौ पुस्तकों के प्रति आकषण कौ बटोतरी हिन्दी के इन 
सभो वयोवृद्ध लेखकों के लिये एक इब मरने की बात नहींहं कि आज दिनि 
तक की, उनकी सव कृतियो ते मिलकर भी समष्टिगत रूप से इतना बलं प्रदाने 
तहीं करिया फरिवे इस तरह्‌को.कृतियो को धृणा कौ दृष्टि से देख सक्र-या उनकी 
सहज उपेक्ला कृर सके ?. 


हिन्दी के पाठकों को कु एसा पठने को मिलता ही नहीं जो, कुङशवाहुकात 
की कृतिथों से कहीं अधिकः उनक्रो तन्मय रख सके ! ओरःश्राङ्चयं कमे बात 
किं पुराने लेखकों मंसे किसीने भी' इस लेष्वक को भत्संना नहींःकौ 1 उन्हनेः 
एक एसी संस्था का निर्माण -नहीं किया जो इस. तरह के लेखको. को. उचित्तः 
सजा द्वाय -दंडित क्रिया जा सकेः! ` यह्‌ अ।रोप केवल इन्हीं पुराने लेखकों {पर 
इसलिये लमाया -जाता ह कि वे चाहते तो एस कर सकते थे-पर उन्होने ठेस. 
कुच चाहा ही नही उनको इसकोःआवृदयकता ही नहीं जान पड़ी; :; - 


अपने .पाठकोंसेः : . १८३ 


यदि विचारों को स्वतत्रता का यही तात्पयं हं तो इस स्वतंत्रता पर एक 
वार फिरसे विचार करना होगा! स्वतत्रता के पहिले विचारों का~या मन्‌ 
१ बात का निणंय करना होगा कि वह्‌ व्यक्त करने के योग्य भी हैया नहीं 


तो हिन्दी के इस इतिवृतात्मक रूढ्िगत मापदंडको श्रव वदलने की 
आवश्यकता है कि जिसके फलस्वरूप आज दिन तक अयोग्य व्यक्तियों को 
आवर्दयकता से अधिक सम्मानं मिल गया ओर योग्य व्यक्तियों को उनके 
प्राप्य सम्मान कां रताद भी नहीं मिलसका!` ` 


ओरः तव उस मापदड का वहु परिवत्तन ही पाठकों को वह अधिकार दे 
सकेगा कि जिससे महादेवी वर्मा को, अतीत के चले चित्र ओर सस्मति की 
रेखाओ' के अन्यथा ओौर भी बहत कुद्धं वेसी कृतियों के लिखने के लिये वाध्य 
किया जा सके-ओौर साथ दही इसके विपरीत निम्न कोटि के लेखकोकी जी भर 
कर वे प्रतारण कर सकं! ` 


इसी कारण यह अनिवायं हो जाता ज्रि हिन्दी के वातावरण को दूषित 
ओौर विषेला बना देने वाली इन सड़{र भःत हुई लाज्ञो को विना किसी स्कावट के 
निविलम्ब बाहर फक दिया जाय-निसमे टिन्दी का नया लेखक क्षण भर के 
लिये शद्ध वायु मेर्वांसतो ले सके! 


` इस आन्दोलन कौ सफलता का एकमत्र नहीं तो कम से कम. एक वहत 

बड़ा उपाय यह हं कि इन पुराने लेखकों कौ स्ूटौ विवेकं हीन स्तुति के .गृण 
गान को एकदम से वंद करके-उनक्रा तकं संगत ,यथाथं विवेचन किया जाय- 
उनका खंडन किया जाय! ओर इस तरह के दष्टिकोण से संबंधित 
जितनी भी स्वना हो, उन्हे समी पच्र-पतिक्राश्रो मे मेजने काकष्ट भी किया 
जाय-अन्यथा उनके गुणगान क स्तुति कोवंद करने के वाद-दसरा पहल तो 
वेसा ही सूना रह्‌ जायेगा | 


संही हं कि इन पुराने सेखकों कौ मोर्चा वदी अपने प्रति इन 
विरोधी रचनाओं को किपतीभी प्रकारका प्रश्रयन पाने देगी-परकम सेकम 
एक न एक प्रकाशक या एकन एक.संपादक तो इस पूज्य आर्यावतं के किसी 
न किसी चपि कोने मे मिलही जायेगा! 


इस बातकोमे भी इन्कार नहीं करना चाहूंगा कि इन्होने अपने अपनेः 
जीवन काल में जो कु भी लिखा-वह्‌ सबका संब त्याज्य अथव्राहेय हं ! परः 
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इस बात का निणया-मक उत्तर तव तक देना उचित नहीं जव तक सबसे पहिले 
इन रोग ग्रसित सडती हुई लाशों को अपने प्राप्य स्थान (रमसान) पर पहुंचा दिया 
नहीं जायेगा । समस्या पहिले यह नही कि उनके गुणों ओर इनको अच्छाइयों 
का भी लुला विवेचन किया जाय-परयह्‌ ह कि उनके द्वारा किये गये दुषित 
वातावरण को शुद्ध भिया जाय फिर उसके पर्चात्‌-जिस लेखक का जो उचित 
प्राप्य होगा--वह तो उसे मिलेगा ही! हमारा विरोध उनकी प्रत्येक कृति से 
नही--पर केवल उनको इन सती हुई लाशों से ही है ! यदि इनकी स्वच्छदता 
पर अभी से नियंत्रण नहीं रखा जायेगा--तो उनके द्वारा किये गये हित से कहीं 
ज्यादा अहित को संभावना हो जायेगी ! 


एक काले विषधर नाग.के वणेनीय गणो को कौन नहीं जानता ? बद्धिजीवी 
मनष्यो से भी कहीं ज्यादा उसको अच्छ खाद्य पदां कौ विदयेष रचि हं; 
वह्‌ चाय- सिगरेट या पान के किये नही-पर दूध पीने के लिये छटपटाया करता 
हं । संगीत को मधुर ध्वनि पर साँप से अधिक ओौर कौन मरत हो सक्ताहै? 
उसके सिर में अटको हुई सणि भी मनुष्यों के लिये एक लोभकी वस्तु हं ! 


चदन के वृक्षों कीसौरम से खिच कर उनसे लिपट रहना- कई साँप 
से सीखे ! | 


लेकिन इन सब गणो के अतिरिक्त उसके दातो के भीतर जो प्राण घातक 
जहर का एक नन्दीं सी पोटली छिपी हुई है- उसके भय का ध्यान आते ही, 
अपन प्राणबचानं के लिये उसको कुचल डाल कर मारने की समस्या का समाधान 
सबसे पहले किया जाता हौ । यदि उसके भिर मेंमणि के समान कोई अम्‌ल्य 
वस्तु ह- तो सप को मारने के बाद, उसे पाने का विचार किया जायेगा; उचित 


मूल्यांकन के बाद उसी अनृपात मे उसकी सराहना भी मुक्त कठसेकी 
जायगी 


प्रे सोकह आने नही तो कम से कम आठ-दस आने तक तो निश्चयं रूप 
से ठीक यही समस्या अभी हिन्दी के लिथेइन पुरानं लेखकों को लेकर ह ! 
उनके साहित्य मे विनिहत सौदययं का आनंद- यदि उसमें ह- ती वहु जी भरकर 
बाद मही लिया जाना चाहिये ! 
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मेरे समान, हिन्दीके जो भी पाठक-या नये लेखक, इस आवङ्यकता का 
अपने मन में अनुभव करते हतो उन्हं चाहिये कि अभी इस समय अपनी 
कोई भी नई रचनाके लोम का निवारण करके, पहिले इमी समस्या के समाधान 
पर कुछ रचनात्मक काम करे-तो ज्यादा अच्छाओर हिति कर रहेगा! सो 
चुप चाप बैठे रहने से अव काम नहीं चलेगा- ओर उस लिघे हए को प्रकारित 
न करवाना भी एक दूसरे प्रकारसी म्रकमंण्यताहीह- यौर कु भी नही, इस 
लिये उन समी रचनाओंको छंपवाने का उतावलापन ही इस श्रान्दोलन को 
सफल बना सकेगा, या दूसरे शब्दों मं पुरानी पीढी कौ इन मरी हुई लाशों 
को- यदि कोई लेखक हिन्दु होगा तो उसे रमसान ओर यदि मुसलमान होगा तो 
उसेर्का स्तान मे सहज ही पहुंचा दे सकेगा | 


तो अत पे एक वार ओौर सावधान कर द्‌ूंकि अभी इध समय हिन्दीके 
प्रत्येक पाठक ओर नये लेखक को- केवल इसी मागं मे अपनी प्रतिभा का उपयोग 
करना चादिये । ओौर जिन लोगों ने जाने या अनजाने हिन्दी को अपने एक 
मात्र बनारस के मायके ओर इलाहावाद को अपने एकं मावर सुसराल तकहौी 
बँधकर सीमित वना दिया ह, उस दुलहिन हिन्दी को, अव अपने इस वहुत 
वर्षो पुराने मायके बनारस-भौर अपने एक मात्र सुसराल इलाहाबाद से खींच 
लाकर, उसके विस्तार की सीमा को हिन्दुस्तान के प्रत्येक गाँव-ओौर धर घर तक 
वहा देना होगा ! इन कृ गिने चुने शोहदो के व्यवसायो हाथो से कमारी हिन्दी 
को छीन कर उसे प्रत्येक व्यक्तिको समान अधिकारिणी बना देना होगा । इन 
दत बीस ठेकेदायें के षडयंत्र से, जिन्होने कि हिन्दी को अपनी पैतृक बपौति 
के समान सहजन अधिकत .समञ्ज रखा हं, उस पड़यंत्र जाल को अव विच्छिन्न 
करके, प्रत्येक नागरिक के जन्म सिद्ध अधिकारों के बल प्रर उसे उनके हाथों 
मेँसौपदेनाही होगा! 


ओर: इसी उहेश्य को अपना एक मात्र लक्ष्य चिन्ह मानकर, मेने अपनी 
इस आलोचना को केवल साघन मात्र भर चुना हु-इसमसे कम भले ही हो- 
पर अधिकतो कुदं भी नहीं: 


ग्राखोचक के उस कत्तव्य की भी मुज्ञे पूणं जानकारी हुं कि उसका काम 
केवल पाठकों की आंखों के सामने किसौ रचना की अच्छाई को दिखाना भर 
ही नहीं; पर लेलक को भो अपनी मालो के सम्मूख अपनी कृति में छिपी अच्छाई 
कां श्रामासः दिखाना ह! ` कह स्वेयं विस्मयः मेँ रहं जाय कि आलोचक 
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के हाथों से उसे अपनी कृति का यहु नया ही स्वरूप भिला ह । लोचक 
कौ सबसे बड़ी: सफलता यह ह कि ;वहु लेखक को भी अपने स्तर से नीचे 
खींच लाकर अपनी ही रचनाओं का एक - उत्सुक जिज्ञासु पाठक बना ३! 


|  . लेकिन इस तरह कौ आलाचनाओं के लिये इस तरह की कृतियाँ भी 
तो होनी चाहिये! 


म अपने हासे कभी किसी कौ भी आलोचना करूंगा-तौी केवल 
दारतचंद ही कौी। मेरे जीवन कौ एक बहुत बडी साधहुं यहु! किसे चाह 
नहीं होती कि उसकी साध परीहोः | 


पर इसे मेरा दुर्भाग्य ही समर्षिये कि अभी इस समय-अपने हाथों 
लिखी -इस तरह को आलोचनाओं का अपने मनसे रच मात्र भी मेल 
नहीं होने पर-मी मुभे एसा करने के लिये वाधित होना पड रहा है-यह 
म पहले भी कहु चुका 


ओरः अपनी इस आलोचना कौ बुरादयां भी म॒ञ्चसे प्रधिक कौन जान 
सकता ह: पर यहु सब जानकर ही किया गया-कोई्‌ अनजाने नहीं| 

दोक्सपियर के समान महान नाट्ककार.को भी जब वर्नाड रा-चिना 
किसी कारण के बुरा भला कह सकता ह-उसकी दफनाई हुई लाश को 
 ब्राहर निकाल कर उस पर पत्थर फेंकने की उत्तेजना प्रगट कर . सकेता 
-है-तो क्या मुभे इतना भमी अधिकार नहीं कि मे हिन्दी के इन तथाकथित 
बडे ठकेलको को गाली दे सकं! गाली कै साथ साथ मैने गाली देने के कारणों 
करोभो यथाशक्ति बतलाने की कोशिश को ह-बर्नाडशानें तो वह भी 
तहीं किया । ॥ 
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-लण्ला .7 फवीत्लः 5६, प्णगा0 [ 6८७ 80 (नगफागृलघुर 258 [ १० - 
ऋणा अनलशल्बाल- ६ ५] 58४ 106 8 00७८ प्लोर्ल- ० वा 


रा ठौ त [15 हइावण्ट शातं पीठ 50165 9 [रा 
१. 


, नींव के कड्वेपन ही को सभी बीमारियों कौ राम बाण ओषधि समञ्षते 
वाले उरस वैद्य के समान हिन्दी में कुछ इस प्रकार के समारचक भी (जो 
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('मनोनिज्ञान शास्त" भी ष्ठं हुएदै) हः सक्ते, जो इस आलोचना को 
पृदकर, वड़ी आसानौसेमेरा यह मनोपिद्नेषरण करके इस बात को वड जोर 
के साथ करटुगे कि किसी वड़े या महान्‌ व्यक्तत्वं वाले पुरुष का खंडन करने 
मे, आत्म प्रदशंन कौ जो अज्नात्‌ तुप्ति मिलती हमे उसमे बिलकुल अन्यथ 
नहीं हं! वे कटेंगे कि मेरी यह आलाचना अपनी क्षूद्र आत्म विज्ञापन की 
तप्ति का एक सस्ता साधन मात्र ह-ओर कु भी नहीं! 

नके जबाव्र मं, अपनो ओरसेकेवन दोही बातें कङ्गा ! पहली वात 
(कु मजाकके तौर पर अताक्रिकरूपमे)यह्‌किन तोम इनको अपनी दुष्टि 
से बड़े आदमी हौ मानता हं-ओौर न मेरे अन्यथा-अन्य व्यतितयों के वहु मत 
को-जो इन्दे बड़ा समन्ञते हं-उसमे कुछ भो सत्य का आभास पाता हूं । 

यह तो हुई एक मजाक की वात, जिससे मं अपने प्रति लगाये गये आरोप 
को मिथ्या प्रमाणित नहीं कर सकता, इसलिये दूसरी बात यह्‌ कटंग कि यदि 
वास्तव मं कोई बडा आदमी गतती पर ग्लतीकरताजायतो क्या उस समयं 
इस तरह के मनोवज्ञानिको से भयमोत होकर चृप रहना उचित ह ? 

दहस तरह के नीब मनोवेज्ञानिकों से वापिस यह प्रशन नहीं भी क्रूंगाकि 
क्या इतनी वड़ी दुनिया मे तुम्हारे नियम के अपवाद स्वरूप कोई एेसी वात कभी 
भी घटित हो नहीं सकती, जव कि कोई बड़ा आदमी गलती करे ओर उसके 
खण्डन कौ आवन्यकता हो-पर फिर भी वह क्षुद्र आत्म प्रदशेन का साधन 
नहो । 

यह्‌ प्रन उनसे इसलिये नहीं करूगा कि यदि इसका जवाब देने की उनमें 
क्षमता होती तो वे यहं शंका ही नहो करते--ओौर जिनको यह्‌ शंका नहीं ह- 
वे अच्छी तरह से जानतेदहंकि इन समालाचकों के तकं में कहूँ, किस जगह्‌ 
निबंलता ह--जिस पर एक हलका सा प्रहार करतेही वह उसीक्षणदरूटः 
जायेगा । [.०&1९ में एक विन्ल होती ह 7ताऽ्एपणलप्‌ फरतता<' ओर्‌ इन 
मनोवेज्ञानिकों के इस मनोविदलेषण मं भी यही {ग्क्‌ घटित होती है! 


यदि इस सत्य के भ्रति भी ओं वन्द कर लेने कौ उनमं वह भ्रज्ञनता 
हो तो फिर इसके बाद उनसे ओर कुं भी तकं करने की नादानी अपनी ओर 
से नहीं करू गा । 

क्योकि मृक्षे इस बात पर पूणं विदवास ह कि मं अपने आप का विश्लेषण 
उनसे कहीं ज्यादा अच्छा कर सकता हूं । मेरी अपनी बात, उनसे ज्यादा सही 
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होगी, मक्षे सबसे घनिष्ठ ओर यथाथ रूपमे कोई समज्ञता हौ--तो वह्‌ में 
स्वयंहीहूं। 

जवम ईमानदारी के साथ कह रहा हं किं उनका यहं मनोविर्लेषण सही 
नहीं है--यदि वे तब भी अपने श्ञान' पर अड़े रह--तो रह सकते हँ ! उन्टर 
इसकी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता ह । 

उन्हें खश करने के लिये मै स्वयं उनके सामने यह स्वीकार कर लेताह 
कि उनका निणंय पूणं तया सही ह । अपने प्रति लगाये गयं इस मिथ्यारोप्‌ 
को जान कर ही अपने मुँह से स्वीकार करते हए, मुञ्े तनिक सौ भी ्षिज्चकः 
व्यो होनी चाहिये, जब कि मुक्च से यह भी छिपा नहँ ।के इस आत्म विज्ञापन 
की बलवती प्रेरणा से वाधित होकर बहुत सारे मनुष्य चोर ओर डाकू तकः 
हो जते ह--निकृष्ट से निकृष्टतम काम करनेको तयार हौ जाते हं । समाज 
की कोई भी नेतिकता उस समय उस आत्म विज्ञप्ति के अदृश्य वेगवान प्रवाहं 
को रोक नहीं सकती । 


चोरी ओर उकेतीसे तो कहीं अधिक मेरा यह्‌ कायं निस्सदेह्‌ श्रेयस्कर हु; 
यदि मेने एेसाकियामीह-तो वहु ब॒रानहीं । | 


हाँ एक बात ओर- 


मेरे समर्थक ओर हिमायती पाठक इस विश्वास को अच्छी तरह से गाँठ 
बधि लें कि इन तीनों कितानों के प्रशंसक- एक नहो एके हजार समालोचकां 
का, एक साथ मूँह वंद करने को क्षमता मुञ्चमें ह । क्योकि यह एक मानी 
हुई बात ह कि निर्बल का हिमायती हमे्ा हारता ह ! इन तीनों कवियों की 
की इन तीनों किताबों कीं सराहना करने वाले किपी भी व्यक्ति का मस्तिष्कं 
मृह्से तो कमजोर होगा हो- जभी तो वह्‌ इन कविताओं को अच्छा समञ्चन 
कौ भूल कररहादहै, इसनिये मेरे विपन्न मे, चाहे एक समालोचक हो, चाहे 
एक लाख-इस मे कोई विशेष अन्तर नहो पडता ! वे सभी निबेलता कां 
समर्थन कर रहे हँ, इसलिये उनकी हार तो अवव्यंभावीहही। 


यह्‌ कोई खोटे मुँह बड़ी बत नहौ-खोटे मह्‌ छोटो बतहीहै! ` 


धन्य वाद 1 


